读书阁

第1章 爷爷留下的果园（第5页）

遗像是用林昭三年前回来时拍的那张照片洗的，老头儿穿著洗得发白的蓝布衫，笑得眼睛眯成一条缝。

林昭在灵堂前面跪下来。

从小，他就是爷爷捡回来的。

不知道爹是谁，不知道妈是谁。

村里人说他是路边捡的，爷爷听了就骂

“放你娘的屁，这是我孙子！”

一把屎一把尿拉扯大的。

种果树，种地，赶集卖果子，一分一分地攒钱供他念书。

如今……

他磕了三个头，额头撞在砖地上，闷响。

没哭。

眼眶红得要滴血，但就是没哭。

葬礼办得简单。村里人帮著抬棺，上了后山。

一抔黄土，一块碑。

忙完这些，天都黑透了。

张叔递了根烟过来，林昭不抽菸，但他接了，叼在嘴里没点。

“昭子啊，”张叔搓了搓手，

“你爷爷虽然走了，但家里还有两亩地，后山还有那个小果园。

你爷爷年纪大了之后就没人打理了，荒了好几年了。你看你是自己接手呢，还是交给村上统一处置？”

林昭沉默了很久。

烟在嘴里叼得软塌塌的，纸皮都浸湿了。

“我自己来吧。”

“啊？”张叔有点意外，“你不回城里了？”

“回去干啥？”林昭扯了扯嘴角，

“工作没了，房子没了，女朋友也没了。”

张叔张了张嘴，想说点什么安慰的话，但看著林昭的眼神，又把话咽了回去。

“行吧，那你先歇著，明天我领你去看看。”

第二天一早，林昭就去了果园。

说是果园，不如说是荒地。

围栏倒了一半，铁丝网锈成了棕红色。

杂草齐腰深，有些都开了花。果树东倒西歪的，树皮皴裂，枝丫乾枯，叶子稀稀拉拉掛著几片，一碰就掉渣。

他小时候，这片果园可不是这样的。

那时候果树一棵棵精神得很，春天开花白茫茫一片，秋天果子压弯枝头，空气里都是甜丝丝的味道。

爷爷扛著锄头在树底下翻土，他就蹲在旁边捡掉下来的果子，边捡边往嘴里塞。