读书阁

第4章 妹妹第一次的回忆（第2页）

可她又忍不住想，藏得住吗？

喜欢一个人，就像咳嗽，怎么忍？

上学，放学，睡觉，醒来……日子像个沉重的磨盘，一圈圈单调地转着，把人磨得没了脾气，也没了盼头。

课本上的字成了模糊的墨团，老师讲课的声音成了遥远的背景音。

她坐在教室里，魂却不知道飘到哪里去了。

同桌的女孩推推她，小声问：“杏里，你最近怎么了？老是走神。”她摇摇头，扯出一个比哭还难看的笑：“没事，没睡好。”

一回回失望，像钝刀子割肉。

起初还疼，还掉眼泪，后来连眼泪都流干了，只剩下麻木。

终于把最后那点精气神也耗干了，整个人像被抽空了芯子的布娃娃，软塌塌的，提不起劲。

——算了……爱咋咋地吧。

不知从什么时候起，这话成了杏里的口头禅。

做题做不出来，“算了，爱咋咋地”；饭不想吃，“算了，爱咋咋地”；体育课跑不动，“算了，爱咋咋地”。

好像这句话能把她从所有的无力感里暂时解救出来，给她一个躺平的理由。

反正跟哥哥是没戏了，别的什么都无所谓了。

成绩无所谓，朋友无所谓，明天无所谓。

心里头空落落的，像被人生生挖走了一块最要紧的肉，血淋淋的窟窿呼呼地灌着冷风，只剩下个名叫“绝望”的黑影子在里面盘踞着，一天天长大。

父亲走的时候，她还小，只记得满屋子的白和压抑的哭声。

是哥哥紧紧抱着她，把她的脸按在自己并不宽阔的胸口，哑着嗓子说：“杏里不怕，哥在。”从那以后，哥哥就是她的天，是她世界里唯一不会倒塌的支柱。

妈妈要强，为了撑起这个家，起早贪黑地工作，常常累得回家倒头就睡。

是哥哥给她扎乱七八糟的小辫子，是哥哥学着做她爱吃的西红柿炒蛋，咸了淡了都往自己嘴里扒拉；是哥哥在雨天撑着伞在校门口等她，半边身子湿透；是哥哥在她被数学题难哭的时候，耐心地一遍遍讲，直到她破涕为笑。

哥哥，就是杏里的全世界。有哥哥在，家就是暖的，天就是亮的。

上了高中，住校了，离家远了，这份心思非但没淡，反而像野草见了春风，疯长得更厉害。

看惯了身边那些毛毛躁躁、满嘴跑火车的同龄男生，比他们大六岁、已经像个沉稳大人的哥哥，在她眼里哪儿哪儿都好。

他说话有条理，做事有担当，懂得多，还会不动声色地照顾人。

室友们叽叽喳喳讨论哪个学长帅的时候，杏里脑子里浮现的永远是哥哥穿着白衬衫低头看书的样子，阳光落在他睫毛上，投下一小片阴影。

从小到大，他们就没红过脸，更没分开过。

哥哥总是让着她，护着她。

她闯了祸，哥哥替她扛；她有了开心事，第一个想分享的也是哥哥。

他们是那么合拍，一个眼神就知道对方在想什么；那么默契，她伸手，哥哥就知道她要的是水杯还是遥控器。

所以她一直以为，能跟哥哥一直这么走下去，就像两条并行的铁轨，永远相伴，没有尽头。

至少，她是这么盼着的。

她甚至偷偷幻想过未来，幻想他们都有自己的家，但离得很近，可以经常串门，哥哥的孩子叫她姑姑，她的孩子叫哥哥舅舅……多好啊。

要不是那天……她放学早，想给哥哥一个惊喜，抄近路穿过那条熟悉的小巷，却看见哥哥被一个穿着别校制服的女生堵在墙角。

女生脸红红的，手里攥着一个包装精致的小盒子，仰着头急切地说着什么。

哥哥背对着她，看不到表情，但那个距离，那种姿态……杏里的脚像钉在了地上，浑身的血都凉了。

她听不清具体的话，只捕捉到“喜欢”、“好久”、“考虑一下”几个破碎的词。

哥哥沉默了很久，久到杏里以为时间都停了，然后他低声说了句什么，女生肩膀一塌，盒子掉在了地上，转身跑了。