读书阁

全1章（第37页）

我将手肘靠在走廊的扶手上，仰望天空。

天空看起来好寂寥。

天空一片蔚蓝，白云像笨蛋一样扩散开来。

鸟儿在天上飞。它们偶尔会出现，画着圆弧飞向远方。

只有人工建筑物区隔天空与大地。

如果这里是乡下，应该能看见不同的景色吧。我毫无意义地想着。

以前——大概是小学的时候，我写过一首诗。

那首诗是以天空为题。不对，与其说是诗，或许更像散文。

算了，怎样都好。

散步时，我抬头仰望天空的蔚蓝，感到疑惑。

我直接将疑惑写成文章，拿给老师看。

老师的感想很中规中矩。

天空为什么是蓝色？因为天空另一端的颜色是深蓝色。

天空逐渐混入白色与其他颜色，从地上看时，颜色变得很淡。

这就是诗的内容。

现在的我如果写诗，内容会不一样。

如果从地上看天空是蓝色，从天空看大地会是什么样子？

卫星照片直接映照出大地的模样。

那么，天空在哪里？

天空一定不存在。天空的蓝是人眼造成的错觉。

——她应该会这么写吧。

之所以会陷入如此感伤的情绪，是因为我还没从失恋的打击中振作起来。

本来以为睡一晚就会恢复，结果反而更严重了。

据说真正辣的食物要吃过之后才会感受到辣味，失恋也是一样。

真的有吗？

“怎么可能……”

“早啊，北河！”

后方传来山川的声音。我转过头去，向他打招呼。

“早安，山川。”

“……呜哇，你的脸好惨。”

“你真是失礼。”

不知道自己现在的表情有多难看。

我用手摸了摸自己的脸，看起来应该没什么异样。

“我来比喻一下北河现在的表情吧？”

“不需要。”

“哎呀，别这么说嘛。呃，就是那个买下心爱车子的男人，啊。”

“可是？”

“就是看到爱车在眼前突然爆炸时的表情吧。”

“那还真是过分。”

“顺带一提，爆炸是恐怖分子干的好事。而且还是我失散多年的弟弟。”