读书阁

全1章（第10页）

没有白天那种沉闷的热气，而是温柔地抚过肩膀的风。

皋月姐姐来到我住的公寓房间过了一晚，到了第二天。

今天从早上开始就下雨。

早上醒来时，从窗帘缝隙中看到的天空没有蓝色。

房间里的空气感觉有点潮湿。

雨势并不大，感觉像是被雨云命令，不情愿地下着。

风很弱，覆盖天空的灰色云层似乎打算待很久。

实际上，（比我的直觉更准确）天气预报也说了我所感觉到的事情。

皋月姐姐早上很虚弱。

我是在小学的时候知道这个事实。

上学时我总是先去皋月姐姐家。

跟阿姨打完招呼后，我就在玄关前面等待早纪姐姐出来。

早纪姐姐打开玄关时，总是闭着眼睛。

在我的记忆中，早纪姐姐从来没有早上就活蹦乱跳。

她总是摇摇晃晃地走着，而我一边叫着早纪姐姐一边走着。

在快到学校时，早纪姐姐的意识终于开始清醒，她会确认走在旁边的我。

然后伸手想要握住我的手。

我为了不被握住手，不是把手放在书包上，就是用跑的逃走。

这样的反复，就是我小学时的日常。

早纪姐姐早上还是一样起不来。

时间已经来到7点前，我的眼睛已经完全清醒。

但是早纪姐姐依然躺在床上，动也不动。

虽然我想为了报复昨晚被早纪姐姐捉弄，而叫醒她。

但最后还是没有这么做。

没有什么特别的理由，硬要说的话，大概是因为我想早点洗脸吧。

我走到洗脸台，弄湿脸后开始刮胡子，然后用水洗脸。

8月从水龙头流出来的水，虽然没有冰到可以让我清醒，但还是完成了水的使命。

我用非常简单的思考方式思考着。

今天虽然下雨，但不知道皋月姐姐会怎么做。

如果她能静静待着看本书，我会很高兴。

我在厨房吃完烤面包时，皋月姐姐来了。

“惣一，早啊。”

“早。”

“欸，现在几点？”

厨房没有放时钟。

不是因为完全不需要，只是因为狭窄的房间不需要放太多时钟。

我看着挂在客厅墙上的时钟，用双手比出8个手指给皋月姐姐看。

“这样啊，太好了，你早起。今天有很多事想做。”

皋月姐姐说到这里，就到洗手台扭开水龙头。

虽然面向镜子，但两片眼皮还是闭着。