电影放完了,片尾字幕往上滚。苏晚没有动,林昭也没有。四个人,挤在那张旧沙发上,谁都没有说话。
窗外,霓虹的光一明一灭。谁都没有再提【离开】两个字。
搬过来之后的日子,过得比想像中快。
早上,苏晚出门上班,林昭在厨房热牛奶。周宁在卫生间刷牙,含糊地喊:【晚姐,帮我带杯咖啡!】
【自己泡。】苏晚说,跟以前一样。
【你每次都让我泡。】周宁含着牙刷,探出半个头,【你就不能惯我一次?】
苏晚没有回头,但她出门的时候,在楼下便利店,买了一杯咖啡,放在周宁的工位上。
周宁看见那杯咖啡的时候,愣了一下,然后笑了。她拿起来,喝了一口,隔着两排工位,对苏晚说:【晚姐,你变了。】
【哪里变了?】
【以前你不惯我。】周宁说,【现在你惯我了。】
苏晚没有接话。她低头,看着电脑,嘴角却弯了一下。
晚上回家,陈屿在阳台上抽烟。苏晚走过去,他看见她,把烟掐了。
【戒了?】苏晚问。
【没戒。】陈屿说,【在你面前不抽。】
苏晚没有接话。她站在他旁边,看着楼下的路灯,一盏一盏亮起来。
【苏晚。】陈屿说。
【嗯?】
【我以前觉得,我这人,注定一个人过。】陈屿说,【现在我不那么想了。】
苏晚偏过头看他。他没有看她,看着楼下,声音很轻:【现在我觉得,这样的日子,挺好的。】
苏晚没有说话。她伸手,碰了碰他的手背。陈屿的手指动了一下,然后,反过来,握住她的。
夜风吹过来,带着一点凉。两个人站在阳台上,谁都没有说话。
客厅里,林昭和周宁不知道在说什么,隐隐约约的笑声传过来。苏晚听着那笑声,握着陈屿的手,没有松开。
她忽然觉得,日子,就是这样一点一点,过成了他们想要的样子。
那晚,陈屿搬进来的第一夜,四个人又挤到了一张床上。
陈屿说他睡客厅就行,苏晚说客厅的沙发太短。
陈屿说那就睡地上,苏晚说地上凉。
陈屿站在卧室门口,看着那张双人床,又看了看他哥,最后说:【哥,你说句话。】
林昭靠在床头,看着手机,头也不抬:【床够大。】
陈屿沉默了一瞬,走过来,在床沿坐下。
他躺下去的时候,床垫陷下去一块。
他侧过头,看着天花板,说:【我这辈子,还没跟人挤过一张床。】
【现在习惯了。】周宁趴在他旁边,声音带着睡意,【以后你会习惯的。】
夜里,苏晚醒了一次。
她睁开眼,发现陈屿不知道什么时候翻了个身,脸对着她。
黑暗里,他的眉眼看不太清,呼吸却很轻,打在她脸上。
她没有动,就那么看了他一会儿,然后伸手,把他的被子往上拉了拉,盖住他的肩。
陈屿没有醒。他皱了一下眉,又松开,像是做了个好梦。
苏晚收回手,躺回去。她闭上眼,听着四个人的呼吸声,一个一个数过去,数着数着,又睡着了。