读书阁

第9章 暮雨朝露 父子二人的拉扯（第2页）

晨光从窗纸上透进来，将屋里的一切都镀上一层淡淡的青色。

玉衡坐在床沿，穿着谢凌云替他穿上的干净里裤，衣襟还是敞着的，锁骨上的齿痕和指印在晨光里显得分外清晰。

【我亲自去书斋回话。】谢凌云说，语气平淡得像在说今日天气不错，【你在这里待着，哪儿也别去。】

玉衡没有回答。谢凌云也不等他回答，整了整衣袍，推门出去了。

房门在他身后阖上。玉衡听着他的脚步声沿着穿廊往书斋的方向去，越来越远，最后消失在清晨的寂静里。

他一个人坐在床沿，坐了许久。

窗外的芭蕉叶上还挂着昨夜的雨珠，被晨光一照，亮晶晶的，像无数颗碎掉的琉璃。

他看着那些雨珠，想起小时候谢凌云带他在雨后摘桂花，树枝一晃，雨水落了满头满脸，谢凌云笑着用袖子替他擦，说【你这个小傻子】。

那时候谢凌云喊他小傻子，语气里全是宠溺。现在谢凌云喊他玉衡，语气里全是占有。

与父亲没什么不同。玉衡想。终究都是谢家的人，终究都要把他捏在手里。

门又响了。谢凌云推门进来，手里端着一盏茶。他走到床边，将茶盏递到玉衡面前，茶水还是温的，冒着细细的白气。

【喝了。】他说。

玉衡伸出手去接。

他的手指还在发抖，指尖碰到谢凌云的指尖时，两个人都顿了一下。

茶盏在他们之间微微晃动，水面荡出细碎的涟漪。

谢凌云没有松手，玉衡也没有缩回去。

他们就那样端着同一盏茶，指尖相触，隔着温热的瓷壁，谁都没有说话。

最后是谢凌云先松了手。

玉衡接过茶盏，低下头，一小口一小口地喝。

茶水是温的，不烫，但喝下去的时候他的喉咙还是哽了一下，像是被什么东西堵住了。

谢凌云在他面前蹲下来，仰头看着他的脸。

这个姿势让玉衡想起小时候——谢凌云比他高很多，每次要跟他说话都会蹲下来，平视他的眼睛。

那时候他觉得大哥是世界上最好的人。

【玉衡。】谢凌云的声音很低，低到几乎被窗外的鸟鸣盖过去，【你恨我吗？】

玉衡端着茶盏的手停住了。

他看着谢凌云，看着那张从小看到大的脸，看着那双他曾经觉得最温柔的眼睛。

他张了张嘴，却发现自己不知道该说什么。

恨吗？他不知道。他只知道从昨夜起，书斋和寝房没有分别了，父亲和兄长也没有分别了。恨不恨的，已经不重要了。

【我不知道。】他听见自己的声音，干涩得像一片落叶。

谢凌云没有追问。

他站起身，从玉衡手里接过空了的茶盏，放到桌上。

然后他回到床边，在玉衡身旁坐下，伸手将他敞开的衣襟拢了拢，手指擦过锁骨上的齿痕，动作很轻，像是怕碰碎了什么。

【今日就在这里，别去书斋。】他说。

玉衡没有应。

但刚入夜，书斋那边还是来了人。

来的人是谢廷渊身边的老管事，站在门外，语气恭敬得没有一丝波澜：【二公子，老爷说今日的课不能耽误，请您过去。】