读书阁

第244章 人家有钱怎么了（第3页）

外婆从包袱里拿出米糕，仔细摆好，又点燃三炷香，插在坟前的泥土里。

青烟袅袅升起，笔直的一缕。

“你在那边，莫要挂念。都好。”她说完，静静地烧纸。

火焰舔舐着黄纸，化作黑蝶般的灰烬飞舞。

文粟看着外婆佝偻的背影，想起母亲曾说，外公走得很早，外婆一个人辛苦拉扯大三个孩子。

接着，是大舅和二舅的坟。

他们葬在外公旁边。

墓碑更小，更简陋。

外婆烧纸的动作变得有些急促，嘴唇紧抿着，眼角的皱纹深深陷下去。

关于两位舅舅文粟有些迷糊的记忆，一个据说是在外面“搞建设”时出了事，另一个则是在动**年月里没了音讯，最后只找回了些许遗物。

外婆没有对着他们的坟说什么，只是烧了比外公那里多一倍的纸钱，仿佛要把几十年没能给的、没能说的，都补进这跳跃的火光里。

文粟知道，那是外婆心里最深的洞，填不满，只能年年用纸钱和沉默去覆盖。

最后，她们来到一座较新的坟前。

墓碑上的名字让文粟喉头一紧——那是她的妈妈。

也是外婆最小的女儿，在文家去世后，葬回了她出生的山坳。

外婆到这里，仿佛一下子被抽去了所有强撑的力气。

她不再是那个沉默着操持一切的老妇人，她只是一个失去了丈夫，又失去了几乎所有孩子的母亲。

她枯瘦的手抚摸着冰凉的墓碑，指尖划过女儿的名字，一遍又一遍。

她学着外婆的样子，点上香，烧着纸，轻声说：“妈，我和外婆都好，你放心。”

“瞧，这是你的我的两个孩子，喜宝文韬，你们来个外婆磕个头！”

“外婆！”

“外婆！”

两个孩子学着他们的样子，磕头磕得有模有样。

“外婆保佑我们有吃不完的好吃的，有花不完的钱！”

“保佑我们身体健康，学业有成！”

纸钱燃烧的火光渐渐暗下去，青烟与柏树的阴影融为一体。

下山的时候，外婆的脚步比来时更慢，也更沉。

文粟回头望去，那片坟地静静卧在山坳里。

来这一趟，像是把积压了一年的、甚至几十年的重量，暂时卸在了这里，但又仿佛，把更沉重的东西背了回去——那是记忆，是血脉的来处，是无论走多远都摆脱不了的根。

秦桂莲心满意足了。

她不知道明年会怎么样？

还有没有机会回来。

所以今年给大家都烧了好多好多的纸。