读书阁

第7章 七天减掉五夜（第2页）

不是为了好看。

上次有个客人嫌他衣服歪，多花了十秒钟帮他脱。那十秒钟他宁可省下来。

那晚结束得比前几次早。

客人走的时候黎序还坐在床边，等腿不发软了才站起来。

回房后他先把衣服脱下来丢进洗衣篮，站在莲蓬头下冲了很久。

水温调得比平常高一点。

背上有一块被压出来的红印，热水冲上去的时候微微刺痛，但不严重。

他用毛巾擦干身体，对着镜子看了一眼背后。

红印不深，明天应该就退了。

他把毛巾挂好，又回头看了一眼洗衣篮。今天丢进去的那件上衣已经皱成一团，跟前天那件叠在一起。

隔天没有排班，他一路睡到接近中午。

之后几天，排班卡又陆续从门缝滑进来好几次。

有时是下午，有时是傍晚。最早的一次他刚吃完午饭就看见卡片躺在地上，离出发还有大半天。

时间很快被切碎。

回房、洗澡、吃东西、睡觉。

醒来以后看身体哪里还酸，决定今天要不要多喝一杯水，衣服够不够换。

哪天几点睡的，黎序反而越来越记不清。

有一次醒来，他盯着窗帘缝里透进来的光看了半天，第一个想到的居然是昨晚回来前忘了喝水。

不是渴醒的。

只是身体已经记住了这个流程——回来、洗澡、喝水、睡觉。少了哪一步都会觉得不对。

他掀开被子，把桌上的水一口喝到底。

接着又去添满。

以前房间里留一壶就够。

现在桌上固定放两壶。

有天半夜回来，两壶都见底了。他站在洗手台前接水，一边喝一边等壶装满，喉咙吞咽的声音在安静的房间里格外清楚。

洗衣篮也满得很快。

带进栖夜馆的几套日常衣物没多久就轮不过来。

倒不是每次都弄坏，而是汗、药味和客房里带回来的气味沾得太快。

有些味道洗一次就掉，有些要泡很久才散。

有天晚上回房，黎序把上衣脱到一半，自己先皱了眉。

他低头闻了闻袖口。

分不出是什么。

不是汗味，也不是药。像是某种体液干掉以后留下的淡腥，混着客房里残留的环境气味。

反正不是原本洗衣精的味道。

他站在浴室门口犹豫了一下，最后还是把那件衣服直接丢进洗衣篮，没有再穿第二次。

隔天下楼时，他从米妲那里多拿了两套干净衣服。

米妲看了一眼。

【都要？】

【嗯。】