“你对阿卡姆的了解比我想象的多。”
“你刚才说要带我去阿卡姆参观的时候,我以为你在开玩笑。”
“我没开玩笑。”
“我知道你没开玩笑,但我之前确实没想到阿卡姆疯人院居然还可以被外人参观。”
露易丝的脸上绽出一个极其短暂的笑容。
“阿卡姆疯人院是不接受外人参观的。”
“……你说什么?”
“我说,阿卡姆疯人院不……接……受……外……人……参……观。任何普通市民、普通媒体、普通机构,哪怕你是联邦调查局的副局长,没有院长本人的书面批准,连阿卡姆外围那道声波围栏的第一道安检门都跨不过去。”
“那你刚才说带我参观?”
“不过我除外。”
菲斯克朝她偏过脑袋。
“为什么你除外?”
露易丝把录音笔朝菲斯克的方向举了一下,那支笔的笔身侧面贴着一张已经磨得有些褪色的标签,标签上印着一行小字:“星球日报……正式注册记者编号0781。”
“因为星球日报是整个大都会唯一一个敢说真话、也会说真话的报业。”
“这话是你自己说的还是你们主编说的?”
“我们主编说的。但他每次说这句话的时候都会在后面补一句……‘露易丝,你要是敢在外面打着星球日报的旗号说假话,我就把你从社会新闻组调到宠物版去写大都会流浪猫绝育手术的跟踪报道’。”
“这个威胁还挺管用。”
“非常管用。大都会的流浪猫每年绝育的数量是一千四百只。我不想跟一千四百只猫共度余生。”
露易丝把挎包朝肩膀上重新拢了一下,右腿的膝盖终于不再朝外撇了。
“正是因为星球日报是整个大都会唯一一个敢说真话也会说真话的报社,阿卡姆疯人院的院方董事会才在五年前主动找上我们主编,签了一份独家媒体合作协议。”
“独家到什么程度?”
“独家到,整个美国所有新闻机构里面,只有星球日报的记者可以进入阿卡姆内部进行采访和拍摄。其他任何媒体……包括纽约日报……想报道阿卡姆的内容,要么用我们星球日报授权转载的素材,要么就只能在阿卡姆外围那道铁丝网外面拍几张远景然后编点捕风捉影的标题。”
“这份协议签了多久?”
“五年一签。今年是第五年。下个月我们主编要去跟斯特兰奇院长谈续约。”
“斯特兰奇院长愿意跟星球日报续约吗?”
露易丝朝菲斯克偏过脸,左颊上那个刚才露出来的笑容的残影还挂在嘴角边上。
“斯特兰奇院长在外界面前从来不笑。但每次星球日报的采访申请发过去,他都会在四十八小时之内亲自签字批准。我们主编猜斯特兰奇对星球日报有一种……怎么说呢,一种‘同病相怜’的好感。”
“同病相怜?”
“斯特兰奇院长一直认为阿卡姆疯人院被外界误解了。外界说阿卡姆是人间地狱,他说阿卡姆是一座‘人类心智最极端边界的探索实验室’。外界说阿卡姆里关着的是怪物,他说那里面关着的是‘被语言遗弃的人类’。而星球日报……在整个美国媒体都在用‘怪物工厂’这个词形容阿卡姆的时候,只有星球日报用了斯特兰奇院长本人提供的那句官方描述……‘阿卡姆疯人院,全美最顶尖的精神病学治疗与研究中心’。”
“所以星球日报成了阿卡姆的外界宣传声音。”
“没错。阿卡姆疯人院的外界宣传声音。星球日报独家。”
露易丝朝菲斯克的胸口方向伸出左手的食指,那根食指在空中点了一下。
“阿卡姆疯人院一直是整个美国那些暴力精神犯罪、变种人失控、变态杀手、超能力犯罪的首选指定关押监狱。你知道为什么吗?”
“因为安保系统。”
“安保系统只是一半的原因。另一半的原因是斯特兰奇本人的学术立场……他是整个美国心理学界唯一一个公开主张‘超能力犯罪者的精神状态不应被归类为普通精神疾病,而应被看作一种新的认知范式’的人。因为这个立场,联邦法院的法官们特别愿意把那些用普通监狱根本关不住的超能力罪犯往阿卡姆送。他们知道斯特兰奇不会简单地给这些人打一针镇定剂然后绑在床上了事。”
“斯特兰奇会对那些人做什么?”
露易丝把录音笔朝下放了一寸,沉默了片刻。
“他会跟那些人谈天。”
“……谈天?”
“每周三次,每次四十五分钟。一对一。六年。这是斯特兰奇对一个叫‘杀手鳄’的食人连环杀手花的时间。六年后杀手鳄在心理评估报告上亲自签了自己的名字,然后申请了阿卡姆内部的工作岗位……他现在是阿卡姆地下三层洗衣房的正式员工。”