读书阁

余温（第6页）

“沈屿。”

“嗯。”

“今天的水没有昨天甜。”

沈屿愣了一下，然后笑了。

“因为饮水机的滤芯该换了。”

“不是。”顾柏站起来，把书包背好，低头看着还坐在台阶上的沈屿，“是因为你今天没有看着我喝完。”

他说完这句话，转身走了。脚步比平时快了一些，书包在背上一晃一晃的。走了几步，又回过头来。

“明天见。”

“明天见。”

沈屿坐在台阶上，看着顾柏的背影消失在操场的另一端。路灯把他的影子拉得很长很长，最后缩成一个点，消失在宿舍楼的门口。

他仰起头，看着天空。

星星比刚才更多了，密密麻麻地铺满了整个夜空，像有人在黑色的幕布上撒了一把碎钻。操场上很安静，只有风的声音，和远处公路上偶尔传来的车声。

他伸出手，在空气中握了一下。

什么也没有握住。但他感觉到了一种温度，不是手的温度，而是一种更抽象的、更模糊的温暖。像一个人在黑暗中坐了很久，终于看到了第一缕光。那缕光还很远，还很弱，但它在那里。它存在。

沈屿站起来，拍了拍裤子上的灰，朝宿舍楼走去。

走到一半的时候，手机震了一下。

顾柏发来的消息。

“到宿舍了吗？”

“还没有。还在操场。”

“天黑了，快回去。”

“在走了。”

“你今天说的那些话，我会认真想的。”

“好。”

“但我提前告诉你一件事。”

“什么？”

“那个指纹。我拓下来的那个。我今天晚上回去看了看。”

“然后呢？”

“然后我发现，那个指纹不是你的。”

沈屿停下来，站在操场中央，看着手机屏幕。

“那是谁的？”

“是图书馆管理员的。我后来想起来了，那天管理员帮我捡过笔。你的便签是后来放的，你没有留下指纹。你很小心。”

沈屿盯着屏幕，不知道该回什么。

“但没关系。”顾柏又发了一条，“指纹不是你的，但水是你的。字迹是你的。那天下午的安静是你的。这些就够了。”

沈屿站在操场上，仰着头，对着满天的星星笑了。

笑容很大，大到嘴角有点疼。但他不想收回去。

他继续往宿舍楼走。脚步声在空旷的操场上一下一下地响着，每一步都踩在塑胶跑道上，软软的，稳稳的。

手机又震了一下。