读书阁

收银台下的秘密（第1页）

凌晨四点半，林砚在黑暗里睁开眼睛。

这是他多年夜班养成的生物钟——无论几点睡，总会在天亮前准时醒来，像身体里装了个沉默的闹钟。

他躺着没动，先听。

房间里很安静，只有两个人的呼吸声。他自己的，平稳均匀。另一个人的……也在，很轻，很慢，带着某种深沉的节奏。

林砚转过头。

折叠床上，陆云深侧躺着，面朝他的方向。窗帘没拉严，一道灰蓝色的晨光从缝隙里透进来，正好落在他脸上。那张在白天永远紧绷、永远完美的脸，此刻在睡梦中松弛下来，眉头舒展，睫毛在眼下投出一小片阴影。

他睡得很沉，沉到林砚掀开被子下床，他都没有动一下。

林砚赤脚走到桌边，拿起水杯喝水。冰凉的液体滑过喉咙，他看向陆云深搭在椅背上的西装外套——深蓝色，剪裁精良，袖口有精致的暗纹。旁边是那双擦得一尘不染的皮鞋，整齐地摆在地上。

一切都和昨晚一样，除了那个人睡着了。

真睡着了。

林砚盯着陆云深看了几秒，然后转身走进卫生间。他尽量放轻动作，但老房子的水管不饶人，一开水龙头就发出刺耳的呜鸣。

“唔……”

折叠床上传来一声含糊的呓语。林砚关掉水，从门缝里往外看。

陆云深翻了个身，背对着这边，又没动静了。

林砚快速洗漱完毕，换上衣服。出门前，他从抽屉里拿出一个本子和一支笔，放在桌上最显眼的位置。本子上压着一张纸条：

“早饭在厨房。走时锁门。”

字迹潦草，但足够看清。

他穿上外套，拿起钥匙，最后看了一眼还在沉睡的陆云深，然后轻轻带上门。

咔哒。

门锁合上的声音很轻，但在寂静的楼道里依然清晰。

折叠床上，陆云深睁开了眼睛。

他其实在林砚下床的那一刻就醒了——多年的警惕性让他无法在陌生环境里沉睡。但他没动，只是闭着眼睛，听着那些细微的动静：脚步声，喝水声，水龙头的声音，笔尖划过纸张的沙沙声。

然后关门声。

陆云深又在床上躺了五分钟，然后才坐起身。折叠床发出轻微的吱呀声，床垫比他想象的要硬，但他的腰背没有像往常那样酸痛。

他走到桌边，拿起那张纸条。纸是很普通的便利贴，字迹潦草，但能看出骨架不错，有种随性的力道。

厨房里有一个小电饭煲，插着电，保温灯亮着。陆云深打开盖子——里面是白粥，煮得很稠，冒着热气。旁边的小碗里放着两个茶叶蛋，还有一小碟榨菜。

很简单，甚至可以说简陋。

但还热着。

陆云深盛了一碗粥，剥了鸡蛋，就着榨菜慢慢吃。粥煮得很到位，米粒完全化开，入口绵软。茶叶蛋很入味，蛋白上有漂亮的冰裂纹。

他吃得很慢，很仔细，好像这是什么山珍海味。

吃完后，他把碗洗了，擦干，放回原处。然后他走到窗边，拉开窗帘。

天已经亮了。灰蓝色的天空泛着鱼肚白，远处的高楼在晨雾中若隐若现。楼下早点摊已经开张，油条的香味飘上来，混着豆浆的甜香。

陆云深看了一会儿，然后转身开始换衣服。他穿上那身昂贵的西装，打好领带，擦亮皮鞋。最后，他站在房间中央唯一一面镜子前，审视自己。

镜子里的人衣着考究，表情得体，眼神冷静。

完美。

他拿起公文包，走到门口。手放在门把上时，他顿了一下，回头看了一眼这个二十平米的房间——折叠床还没收，被子随意堆着；桌上放着吃剩的鸡蛋壳；空气里还残留着昨晚泡面的味道。

然后他拉开门，走出去，锁好。

楼道里很安静。他下楼，走出单元门，清晨的冷空气扑面而来。路边停着一辆黑色的轿车，司机已经等在车旁，看见他，立刻拉开了后车门。

“陆总，早。”

陆云深点点头，坐进车里。车门关上，隔绝了外面的世界。