因为那些话是真的。
他合上笔记本,关掉台灯,躺到床上。
天花板上的死飞虫还在那里。他看着它,它也看着他。
“第十天了。”他对飞虫说,“我还没死。太宰治也还没死。我们都还活着。”
飞虫没有说话。
“你是不是也觉得,活着挺好的?”
飞虫还是没有说话。
林晚晚笑了,翻了个身,把被子拉过头顶。
“晚安,飞虫先生。晚安,太宰先生。晚安,横滨。”
他闭上眼睛。
明天,还有新的任务。明天,还有新的观察笔记。明天,还有新的子弹要打,新的咖啡要喝,新的三明治要吃。
明天,他还会在这个世界,活着。
不是“没死”,是“活着”。
这两个词的区别,他用了十天的时间才真正明白。
而明白这件事本身,就是这十天里,他收到的最好的礼物。
---
第二天早上,林晚晚在太宰治的房间门口放了一个纸袋。
纸袋里是一份手做的三明治——不是蟹肉的,是鸡蛋沙拉口味的。他用昨晚在便利店买的材料做的,面包烤了一下,鸡蛋煮熟捣碎,拌上沙拉酱和一点点盐和胡椒。
纸袋上贴了一张便条:
“太宰先生,你说会给我做别的口味。在那之前,先尝尝我做的。不是蟹肉的,但应该不难吃。——川上”
七点三十分,太宰治打开门,看到了地上的纸袋。
他弯腰捡起来,拿出三明治,咬了一口。
嚼了几下。
他的嘴角微微上扬。
然后他拿出手机,给林晚晚发了一条消息:
“不难吃。但下次放少一点盐。”
林晚晚在宿舍里收到这条消息,笑出了声。
他回复:“好。”
然后他又补了一条:“太宰先生,早安。”
对面沉默了几秒。
“早安。”
林晚晚盯着这两个字看了很久。
“早安。”太宰治对他说“早安”。
不是“早”,不是“嗯”,是“早安”。
两个字。
但比任何长篇大论都让他觉得——今天会是很美好的一天。
因为他不是一个人醒来。
在这个世界的第十一天,他第一次觉得,横滨的早晨,没有那么冷了。