读书阁

选择（第7页）

“围巾是我买的那条？”

“是。灰色的。你最不喜欢的那条。”

“我没有不喜欢。”

“你每次看到我戴这条围巾，都会皱一下眉头。你以为我没看到，但我看到了。”

“皱眉头是因为你戴歪了。左边长右边短。”

江青西低头看了看自己的围巾——左边确实比右边长了一截。他调整了一下，两边一样长了。“现在呢？”

“好看了。”

江青西笑了。他站在窗边，看着雪，想象着徐至在佛罗伦萨的样子——佛罗伦萨也冬天了，但不会下雪。那里的冬天是湿冷的，像南城。徐至穿着那件深蓝色的大衣，走在阿尔诺河边，手里拿着一杯热咖啡。他走得很慢，像他做任何事一样，不急不慢。他偶尔停下来，拿出速写本，画几笔。画的是河对岸的房子，橘黄色的墙，绿色的百叶窗，在灰色的天空下显得格外温暖。

“哥，”他发了一条语音，“佛罗伦萨冷不冷？”

“还好。五度。”

“比北京暖。北京零下五度。”

“那你多穿。”

“穿了。穿了三条裤子。”

“三条？”

“秋裤。毛裤。外裤。”

“……你没有毛裤。”

“我买了！上次逛街的时候买的！优衣库的！超暖和！”

“你一个人逛街？”

“嗯。怎么了？”

“没什么。就是觉得——你长大了。”

江青西愣了一下。“一个人逛街就是长大了？”

“以前你都是叫我陪的。”

“那是因为你眼光好。你挑的衣服好看。我挑的不好看。”

“你挑的也好看。”

“你不在旁边，我挑的衣服都变好看了。”

“为什么？”

“因为——因为你不在的时候，我穿什么你都不知道。不知道就不会说不好看。不会说不好看，那就是好看。”

徐至没有立刻回复。过了五分钟，一条语音发了过来。很短，只有几秒钟。

“我想你了。”

四个字。带着意大利的湿冷空气，带着阿尔诺河的水声，带着咖啡杯里升腾的热气。穿过电缆，穿过海底光缆，穿过七个小时的时差，穿过八千七百公里的距离。

江青西站在窗边，看着雪，把这条语音听了十遍。然后他按住录音键，说：“我也是。很想很想。”

他按了发送，看着屏幕上“已发送”的提示，把手机贴在胸口上。雪还在下。窗外的北京变成了一片白色。他站在窗边，穿着灰色的围巾——左边和右边一样长——看着雪，想着一个人。