他收回手。
然后他站起来,拉开被子,重新躺进去。
水声从浴室里传出来,平稳均匀。
甚尔在水声里睡着了。
——
孔时雨从浴室出来的时候穿着酒店的浴袍。头发半湿。
他看了床上一眼。
甚尔睡着了。侧身面向浴室方向,右手放在胸口附近,左边的残肢搁在身下。被子只盖到腰。
孔时雨走过去,把被子往上拉了一下——盖到甚尔肩膀。
甚尔没醒。
孔时雨回自己那一边,坐在床边开始擦头发。
他看了一眼窗外。
京都市中心的夜。对面那栋办公楼的几盏灯。远处一个大楼顶上有航空警示灯一明一灭。
他把毛巾放下,从外套口袋里摸出烟,然后停了。这是商务酒店,可以抽烟的房型订完了——订的是禁烟房。
他把烟放回去。
——
他拿起手机。
点开导航。把明天早上六点的路线设好,保存为备用。
然后他看了一下今天自己拍的几张图书馆文献的照片,三张纸。他把这些照片放在一个加密相册里。
他关了手机。
——
他爬上床,掀起他自己那一侧被子。他穿着浴袍侧躺,面朝甚尔的方向。
他看着甚尔睡着的脸。
然后他闭上眼睛。
——
窗外京都的夜。十一点十五分。
两人在床上各自睡着。孔的右手在睡着之后从身前挪到了床中间的位置。
没有跨过中线。
停在中线上。