他低下头,看着地上的草。
“我想你们了。”他说。
风吹过,很轻。
像是有人在摸他的头。
从那以后,慕容无双每年都来。
春天来,夏天来,秋天来,冬天来。
不管刮风下雨,不管路多远,他每年都来。
第一年,他来的时候,带了一壶酒。他在每座坟前倒了一杯,自己也喝了一杯。那酒很烈,呛得他直咳嗽。
顾夜活着的时候说,等以后有钱了,要买最好的酒,大家一起喝。
现在有钱了,酒也有了。
可他们喝不到了。
第二年,他来的时候,带了一些干粮。聂小禾做的肉干最好吃,可惜他做不出来。他只能买一些差不多的,放在她坟前。
第三年,他来的时候,带了一把新刀。顾夜那把刀旧了,他给他换了一把新的。
第四年,他来的时候,带了一束花。沈清商喜欢花,他给她带了很多。
第五年,第六年,第七年……
一年又一年。
他的头发白了,背也驼了。可他还是来。
有时候,他会在坟前坐很久。从天亮坐到天黑,从天黑坐到天亮。
他跟他们说这一年的事。说他又去了哪儿,做了什么,遇到了什么人。
他们不说话,但他知道他们在听。
有一次,他喝多了,对着那四座坟说:“你们等着我。我很快就来了。”
风吹过,野花摇晃。
像是在说:不急,慢慢来。
很多年后的一天,慕容无双又来了。
他已经很老了,头发全白了,走路都要拄拐杖。可他还是在爬那个山坡,一步一步,很慢,但很稳。
山坡上,有一个年轻人站在那里。
年轻人看到他,愣了一下,然后问:“老丈,你找谁?”
慕容无双说:“找人。”
年轻人说:“这儿只有四座坟。”
慕容无双说:“那就是找他们。”
年轻人看着他,眼神有点复杂。
“您认识他们?”他问。
慕容无双说:“认识。认识很多年了。”
他走到坟前,在每座坟前都站了一会儿。