读书阁

他留了我十岁写的信（第5页）

他在正屋坐着，听沈渡川讲了一个故事。

不是讲经，是讲故事。

讲他年轻的时候，怎么在春山修行，怎么在井边等人，怎么一年一年记下那些事。

讲到后来，声音越来越低，越来越慢。

谢朝暮看着他。

他的眼睛半阖着，睫毛微微颤动。

“你困了。”谢朝暮说。

“没有。”

“你困了。”谢朝暮站起来，走到他身边，“去睡。”

沈渡川抬头看他。

灯影里，他的眼睛黑漆漆的，但此刻看着，不像井了。

像是一个很老很老的人，终于可以闭上眼睛。

“你呢？”他问。

“我在这儿。”谢朝暮说，“不走。”

沈渡川看着他，看了一会儿。

然后他点了点头，站起来，走到榻边，躺下去。

谢朝暮把灯调暗了一些，在桌边坐下。

屋子里暗下来，只有一点昏黄的光。

过了很久，久到谢朝暮以为他睡着了，忽然听见他开口：

“谢朝暮。”

“嗯。”

“你在吗？”

谢朝暮转过头，看着榻上的人。

沈渡川侧躺着，脸朝着他的方向，眼睛闭着。

“在。”谢朝暮说。

沈渡川没再说话。

过了一会儿，他的呼吸变得均匀了。

谢朝暮坐在桌边，看着他的睡颜。

月光从窗缝里漏进来，落在他脸上，落在他满头的白发上。

他睡着的样子，比醒着的时候年轻。

谢朝暮看了很久。

然后他伸出手，轻轻握住沈渡川垂在榻边的手。

凉的。

他握着，没有松开。