读书阁

怎么样才算好（第3页）

她抬起头看我。眼睛红红的，但没哭。

“你在睡觉。”她说。

“你可以叫醒我。”

“你难得睡着。”

我的鼻子酸了。我咬着嘴唇，没出声。谢叙站在我身后，没有说话。但我感觉到她的手放在我的后背上，轻轻的。

我妈站起来，拎着那个袋子，走进客厅。她把袋子放在茶几上，然后去了厨房。水龙头开了。她在洗手。洗了很久。

我走进客厅，拿起那个袋子。解开结，把药盒拿出来。白色的，上面写着“盐酸舍曲林片”。我把盒子翻过来，看背面的字。适应症：抑郁症。治疗伴有焦虑的抑郁症。我盯着那几个字看了很久。抑郁症。我知道。但看到它写在盒子上，还是不一样。像被人贴了个标签。像在说：你有病。你有病。你真的有病。

谢叙站在我旁边，也看着那个盒子。

“舍曲林。”她说。发音很标准。

“你查过？”

“嗯。你睡着的时候查的。用你手机。”

“你还会查这个？”

“什么都会。”

我把药盒放下。打开，把里面的药板拿出来。锡纸包装，背面压着铝箔。我按了一颗出来。小小的，白色的，椭圆形的，上面刻着数字。我放在手心里，看了很久。

“你吃过吗？”谢叙问。

“没有。”

“怕不怕？”

“不怕。”

“你在撒谎。你手心出汗了。”

我没说话。我的手心确实出汗了。药片粘在掌心里，拿不起来。

我妈从厨房出来，看到我拿着药盒，站在那里。

“医生说要饭后吃。先吃饭吧。”

“好。”

她点了点头，转身又进厨房了。水龙头又开了。她在洗菜。

我站在客厅里，手里攥着那颗药。谢叙站在我旁边。

“你知道这个药怎么吃吗？”她问。

“吞下去。”

“你会吞药片吗？”

我没说话。我不会。我从小就不会吞药片。小时候感冒，我妈给我吃那种白色的感冒药，圆圆的，很大一颗。我含在嘴里，喝水，咽不下去。水下去了，药还在舌头上。苦的。我妈说，你把它放在舌头后面，喝水，头一仰就下去了。我试了。水呛进气管里，咳了半天。药还在嘴里。后来她把药碾碎了，拌在粥里。苦的。我喝了半碗就不喝了。从那以后，她再也没给我吃过药片。都是冲剂，糖浆，或者碾碎了拌在饭里。

现在这颗药，比小时候那颗小。但我的手在抖。

“我不会。”我说。声音很小。

“不会什么？”

“不会吞药片。”

谢叙看着我。没有说“你怎么连这个都不会”。没有说“这有什么难的”。她只是看着我，然后从我手里拿过那颗药。

“那就不吞。”她说。

“怎么吃？”

“嚼了咽下去。或者碾碎了拌在饭里。或者泡在水里喝了。”

“苦。”

“苦就苦。一口就没了。”