读书阁

遇见（第3页）

我害怕走过去之后，我不知道该说什么。

所以我就站在酒吧门口，看着她的背影，把那几张钞票攥出了汗。

她最后转过身，沿着湾仔的街道走了，消失在人流里。

我回到酒吧，把两百二十块放在收银台下面，写上“找续”。

阿Ken问我识唔识佢。

我说不识。

但我把那个玻璃杯洗干净的时候，发现杯口有一个淡淡的口红印，深色的，像一道快要愈合的疤。

我没有擦掉那个印子。

我把杯子倒扣在架子上，放在最里面的位置，这样明天上班的时候我还能看到它。

我不知道她叫什么名字。

不知道她是做什么的。

不知道她为什么会一个人喝醉。

但我记住了她说的那句话。

“你好小只。”

“嗯，一米六，好高。”

我的心脏又跳了一下。

这次是两下。

---

六月十八日到六月二十五日，她都没有来。

我每天都会检查那个倒扣的杯子，口红印还在，颜色已经变淡了，像是被人反复擦拭过，但仔细看还是能看到一个模糊的弧线。

我开始觉得自己有病。

我连她叫什么都不知道，我甚至不确定如果她再来我能不能认出她——我当然能，我连她耳垂的形状都记得，但我告诉自己不能。

这不符合我的性格。

林小葵不是那种会对陌生人念念不忘的人。

林小葵是那种看起来很甜、但实际上很难搞的人。我妈说我从小就这样，幼儿园的时候老师发糖果，别的小朋友都乖乖排队，我一个人站在旁边，不是因为我不想吃，是因为我不想排队。

不对，不是因为我不想排队，是因为我不想让人觉得我很想要。

我很难解释这件事。

简单来说，我有一种病，叫做“不能让别人觉得我需要任何人”。

这个病是怎么得的，我也不太清楚。可能是因为我爸走得早，可能是因为我妈一个人把我拉扯大，可能是因为我从小就知道，哭是没有用的，撒娇也是没有用的，这个世界上唯一靠得住的东西就是自己。

所以我考上了港大。

所以我暑假不回家。

所以我在酒吧端盘子，骗我妈说我在图书馆打工。

我不需要任何人。

我不需要。

六月二十六日，她又来了。

那天我轮休，本来不应该在酒吧。但我不知道为什么，晚上八点的时候我换了一件干净的白T恤，把头发重新扎了一遍，涂了一点唇膏，然后走过了五条街，推开了那扇我本来不需要推开的门。

阿Ken看到我，挑了挑眉：“又嚟？你今日唔使返工喎。”