读书阁

初恋（第4页）

十指相扣。

我以前觉得“十指相扣”这个词好矫情，像言情小说里才会出现的话。

但现在我知道了，它不是矫情。

它是一种身体的本能——当你的手碰到另一个人的手，你的手指会自动寻找她的指缝，像两块拼图在找彼此的位置，像两条河流在找交汇的点。

八月二十六日，我们去了第一次见面的那间酒吧。

不是刻意去的，是走着走着就走到了。阿Ken看到我们两个一起进来，挑了挑眉，什么都没说，倒了两杯可乐放在我们面前。

“我们今天不喝可乐，”Max说，“给她一杯荔枝酒，酒精少一点。给我一杯Whisky。”

“你确定要让她喝酒？”阿Ken看着我，“她十九岁。”

“十九岁可以喝酒了，”我说，“在台湾十八岁就可以。”

“这里是香港。”阿Ken说。

“所以呢？”

“所以你们喝吧，别喝太多。”他转身去调酒了。

Max看着我，笑了。

“你跟他说话的方式跟跟我说话不一样。”她说。

“哪里不一样？”

“你跟他说话的时候像一只炸毛的猫，”她说，“跟我说话的时候像一只……不炸毛的猫。”

“所以我还是猫？”

“对，”她认真地点点头，“你是一只很小只的猫，以为自己很大只。”

“Max。”

“嗯？”

“你真的很烦。”

“我知道。”她笑了。

荔枝酒端上来了，粉红色的，上面飘着一片薄荷叶，看起来像一杯少女心。我喝了一口，甜甜的，几乎喝不出酒味。

“好喝吗？”她问。

“像果汁。”

“那给我喝一口。”

我把杯子推过去，她低头喝了一口，嘴唇碰到我喝过的地方。她的嘴唇在杯口留下一个浅浅的印子，深色的唇釉和透明的杯壁之间形成一个好看的对比。

她注意到我在看那个印子。

“怎么了？”她问。

“没什么，”我说，“只是想起第一次你喝完酒，杯子上也有一个印子。我没有擦掉，把那个杯子放在架子最里面，放了好几天。”

她愣了一下。

“你那时候就喜欢我了？”她问。

“我不知道，”我说，“但我在乎。”

她看着我，眼神里的东西变得很深很浓，像一杯泡了很久的茶，颜色已经深到看不透，但你知道它很苦，也很香。

“小葵。”

“嗯。”

“我想带你去看一样东西。”