读书阁

梦（第1页）

让娜离开后的第一年，海伦做了一个梦。

梦里，让娜站在战场上。不是希腊的战场，而是一个海伦从未见过的地方——灰蒙蒙的天空，泥泞的土地，远处有燃烧的城门，火焰把半边天都染成了暗红色。让娜穿着银色的盔甲，骑在一匹白马上，手里举着一面旗帜。旗帜上绣着什么图案，海伦看不清，但她能看到那面旗帜在风中猎猎作响，像一只巨大的白色鸟在挣扎着起飞。

然后一支箭飞过来。

它来自海伦看不到的方向，速度快到海伦的眼睛只捕捉到了一道银色的轨迹。箭矢射中了让娜的肩膀——不是胸甲覆盖的地方，而是肩膀和脖子之间的缝隙，盔甲没有保护到的那个小小的三角区域。

让娜的身体摇晃了一下。

她没有倒下。她低头看了一眼肩膀上的箭，表情甚至没有太大的变化。她伸出手，握住了箭杆，猛地拔了出来。血从伤口涌出来，暗红色的，在银色的盔甲上格外刺目。她随手把箭扔在地上，继续举着旗帜，继续骑马向前。

海伦想跑过去。她想跑过那片泥泞的战场，跑到让娜身边，用手按住那个流血的伤口。但她的脚像是被钉在了地上，一步也迈不动。

她站在那里，看着让娜的背影越来越远，看着那面旗帜在火焰和硝烟中渐渐模糊。

她惊醒了。

枕头上全是汗。十字架攥在手心里，硌得掌心生疼。她坐在床上，大口大口地喘着气，心脏跳得快到像是要从胸口蹦出来。

“让娜，”她对着黑暗说，“让娜，你受伤了。”

没有人回答。

她把十字架贴在嘴唇上，闭上眼睛，用她学会的那些法语单词，笨拙地、一个一个地念出了一段祷词。她不知道那段祷词的意思，但她记得让娜念它时的语调——那种低沉的、虔诚的、像在和一个真实存在的人对话的语调。

她念完之后，睁开眼睛，看着窗外的月亮。

“请祢治好她，”她说，“请祢不要让她死。”

她不知道那个神有没有听到。但她知道，她不能再只是等待了。

第二天，她增加了派出去的人手。

让娜离开后的第四年，海伦做了第二个梦。

梦里，让娜被关在一个黑暗的地方。石墙，铁栏杆，一盏快要熄灭的油灯。地上铺着潮湿的稻草，散发着一股腐烂的气味。让娜的盔甲不见了，只穿着一件破旧的、满是污渍的衬衣。她的手腕和脚踝上都有镣铐，铁链拖在地上，发出刺耳的声响。

她跪在地上，手里握着那枚银十字架。她的嘴唇在动，声音很小，海伦凑近了才能勉强听清。

“法兰西，”她说，“法兰西，法兰西。”

没有别的词。只有这一个词，反反复复地、像念珠一样地从她嘴里滚出来。她的声音沙哑，嘴唇干裂，眼眶下面有深深的阴影。她已经很久没有吃东西了，海伦能从她突出的颧骨和凹陷的脸颊上看出来。

海伦隔着铁栏杆看着她，伸出手，想要触碰她的脸。但手指穿过铁栏杆的缝隙时，让娜的影像像水中的倒影一样晃动了一下，然后消失了。