他那时候以为,感情是可以后天培养的,只要她足够听话,他就会慢慢接受她,甚至……喜欢上她。
可他没做到。
他给她的始终是忽视,是轻视,是把她当作替身来使用。
她也从没问过他心里是否有她,仿佛她从一开始就知道,他的心另有所属。
她一直知道。
而她也从未争取过。
她只是像一个临时演员,在他需要遮掩的时候出现,在他父母需要“合适儿媳”时出现,在他累的时候做饭,在他冷漠的时候沉默。
直到有一天,她连这个角色也不演了。
她什么都没说,什么都没带走,只是一封简单的信,几句话而已。
“谢谢你让我明白,不被需要是什么感觉!”
“我不会再等了!”
他一直都记得她走那天的样子。
那天阳光很好,她穿着一件米色风衣,头发扎得干净利落,行李就一个登机箱。
她在玄关站了很久,他看着她,她也看着他。
“你真的决定了?”他那时候问。
她没有点头也没有摇头,只是说了一句。
“祝你幸福!”
然后走了,步子不快,却没有一丝犹豫。
他还记得那天风很大,门一开一合,把客厅的吊灯晃得轻轻摇了几下。
茶几上的水杯还冒着热气,他却觉得冷得彻骨。
她是真的走了。
走得干脆,也走得决绝。
他以为她还会回来。
他以为她不过是赌气。
可她没有再出现过。
三年了,她从未主动联系他,从未问过一句“你过得好不好”,而他也从没给她发过一条消息。
他不是不想,是不敢。
他不知道她是否还愿意听见他的名字,不知道她是否还愿意回头。
他唯一知道的是,她现在活得很好,比从前任何时候都好。
他看到她出现在公开论坛上,和那些科研权威一起探讨项目,看到她站在国家工程评审台上,冷静而坚定地答辩,看到她成为下一代科研人才的导师,带着年轻人一路往前。
她从他构建的牢笼里走了出去,走进了她该属于的光里。