去呼吸，然后用笔记录下跃动，可缀成文。 写作，讲究在场——或者身体在，或者心在，至少真情实意要在。 写作的路途上，有时候我们的声音很高，很沉，不经意引起了旁人的注意；有时候我们的说唱很柔，很硬，不得不刺激到周围的环境。于是宁静者不宁，躁动者更躁。有时候读者对我们表示了若干赞许，就算是作了评论；有时候读者对我们不屑、厌恶或反对，算是表达了他们的真意。也许我们很在乎这些，但对于那些文字本身并无多大意义。它们一样躺在那里，静静地，甚至心甘情愿地蒙受着烟尘。 突然在某个时候，有人对那些文字进行了收集、归纳，编印成一些大大小小、花花绿绿的册子，于是我们便有机会在更多的场合或者圈子内外遭受吹捧、棒打，之后收获一堆堆唾沫、证书、奖杯，或者一沓沓的票子。这时候，我们...