读书阁

第40章 沙发上的人（第2页）

门岗的门被推开的时候发出“吱”的一声，那个声音在安静的夜里传得很远。

贺成没穿制服外套，只穿了里面的长袖衬衫，深灰色的，袖子卷到小臂。

他走到门口的路灯下面，站住了，没有做什么特别的事——就是站着，看着小区外面的路。

两手插在裤兜里，肩膀微微往前倾，下巴抬着。

林屿把烟灰弹了一下，灰白色的粉末被风卷走，消失在阳台栏杆外面。他看着贺成。

那个姿势他见过。

以前贺成站在门岗窗口后面的时候也这样，两手插在裤兜里，肩膀微微往前倾。

但现在他在路灯下面站着，没有窗玻璃隔着，整个人就这么直接地暴露在光线里。

影子从他脚下斜出去，拉得很长，一直延伸到门岗的墙根。

风又吹了一下，路灯下的光晃了晃，他的影子也跟着晃了一下。

过了十分钟，一辆银色的轿车从路口拐进来，车灯扫过门岗前的路面，光柱在空气中划了一道弧线。林屿认出了那辆车。是母亲的车。

他夹着烟的手指顿了一下。烟头离嘴唇还有两厘米的距离。

母亲的银色轿车在门口减速，车速从二十降到停下来的速度。

车窗摇下来，发出电动马达升起的细响。

林屿看见母亲坐在驾驶座上，侧着脸，头发垂下来挡住了半边脸，但能看出她在说话。

贺成弯下腰，凑近车窗，点了点头。

那个动作持续了三四秒。

栏杆抬起来，发出一声机械的“咔”。

母亲的车开了进去。

车轮碾过减速带，发出低沉的震动声。

她把车停在楼下的车位上，熄火，灯灭了，车里的光暗下去。

驾驶座的门被推开，她拎着包下了车。

从林屿的角度看下去，她的身形在路灯下被拉出一道修长的影子，鞋跟敲在地面上，一下一下的，节奏均匀，往单元门走过来。

包带挂在肩膀上，随着步伐轻轻晃动。

林屿把烟按熄在阳台的烟灰缸里。烟头碰到铝制缸底，发出“嗤”的一声。他转身回了房间，把阳台的推拉门关上，插销咔嗒一声合上。

他听见开门的声音，是她换鞋的声音——右脚踩在鞋拔上，左脚一蹭，高跟靴落在地板上发出咔哒声。

是包放在玄关柜上的声音，拉链被拉开，钥匙丢进去，金属碰撞的脆响。

“屿屿，还没睡？”她的声音从玄关传过来，带着一点的尾音。

“嗯，在看手机。”他坐在床沿，手机屏幕还亮着，但页面停在两分钟前没动过的内容上。

对话和往常一样。

母亲去了浴室，水声传出来——花洒打开的声音，水流打在瓷砖上的声音，变闷，是水打在身上了。

林屿躺在床上，盯着天花板。

天花板上有一道细小的裂缝，从墙角延伸到三分之一的位置，不知道什么时候存在的。

他没有多想这四个字在脑子里重复了一遍，像在说服自己。

但那个画面留在了脑子里——贺成站在路灯下面，两手插兜，看着路口的方向。

那个姿势的松弛程度，和当初隔着窗户记录母亲进出时间时完全不一样。