读书阁

第50章 沈砚的秘密（第6页）

舞台的光线聚在母亲一个人身上，四周都是暗的，只有她站在光里。

她穿着一身浅色的练功服，身体向后仰去，腰线弯成一道漂亮的弧线，头发在动作中散开了一些，有几缕垂在脸侧。

她的手臂向后张开，像一只鸟展开翅膀，整个人的重心落在一只脚上，另一只脚高高抬起，绷直的脚背像一柄刀刃。

那个瞬间被定格了，身体悬在平衡与失衡的边界上，再晚一秒就会倒下去，但在这个定格里，一切都是完美而稳定的。

林屿看着那张照片，忽然觉得陌生。

那是母亲的身体，他当然认得，肩膀的宽度，手臂的长度，手指的形状。

但他从不知道她的身体可以被这样展示。在灯光下，在舞台上，在所有人面前。那不是一个母亲的身体，那是一个舞者的身体。

她的腰线流畅而有力，她的肩胛骨在练功服下微微凸起，她的脖颈修长，下颌的线条干净利落。

她被拍下来的那一刻，不属于厨房，不属于客厅，不属于任何一个他认识的地方。

就像在看一个陌生人。

一个他本应该认识、但从来不知道存在的陌生人。

这种感觉很奇怪。

他熟悉母亲的每一道皱纹，每一根白发，她低头切菜时后颈弯下去的弧度，她弯腰捡东西时膝盖发出的一声轻响。

但照片上的这个人，这些东西都没有。她年轻，饱满，身体里装着一整个未来的性。他忽然察觉，他对母亲的了解，只是一些表面的东西。

他知道她喜欢吃什么菜，知道她几点起床，知道她洗衣服的时候会先把领口搓一遍，但他不知道她曾经跳过舞，不知道她站在舞台上的样子，不知道她身体后仰时脖子上的线条那么好看。

第三张照片是几个女孩的合影。

四个人都穿着练功服，搭着肩膀站在一面镜子前面。

镜子映出她们的身影，整个画面里就全是练功服的白，和她们脸上亮堂堂的笑意。

母亲站在中间，头发全部盘起来，露出整张脸，没有刘海，没有碎发，干干净净的。

她的脸颊上有汗水反射着光，鬓角的头发被打湿了，贴在太阳穴上。

她笑得很开，牙齿露出来，眼睛弯成月牙，一只手搭在左边女孩的肩上，另一只手被右边的女孩揽着。她们都在笑。那种笑不是摆拍的笑容。

是刚跳完一支舞，气喘吁吁，浑身是汗，有人喊了一声来拍一张，于是几个人挤在一起，随便笑了一下，就被镜头抓住了。

那种笑没有防备，没有设计，甚至没有想过好不好看。

这张照片里的人，比他认识的那个母亲年轻，但比前面两张照片里的她更接近他认识的那个人。

那种大方的、不设防的笑，他在家里见过。只是他不记得母亲什么时候那样笑过了。也许是几年前，也许是更久。

久到他需要很费力地去回想，才能隐约记起一个类似的画面。

他把这三张照片看了又看，翻来覆去地看，像是在找一个答案，又像是在确认什么。

过了很久，他才想起那封信纸。

信纸叠得很整齐，边角对得整整齐齐，像是叠的时候很认真。他展开来，里面只有几行字。是母亲的笔迹。

他认得。

那些字不太好看，有点歪，但每一个都写得很用力，像是怕别人看不清楚。

笔尖在纸上留下深深的印痕，翻过来甚至能摸到凸起的纹路。

“这些是二十年前的我。你看看就好。我现在不长这样了，但拍这些照片的人，还在。”

林屿看了那行字很久。她写得很平静。没有解释，没有铺垫，没有说为什么突然把这些照片给他。

只是告诉他，这是二十年前的她，看看就好。留下了一句话，像是一个引子，等着他自己去发现。