读书阁

第62章 两个版本（第22页）

正面的她是完整的。

侧面呢。

侧面他没有爱过。

侧面他只是看。

不是爱。

不是不爱。

是一种他不知道怎么命名的东西。

类似好奇。

类似执着。

类似一种被推着走的感觉。

他看到她侧面的时候，心跳是平的。

六十出头。

和他在早餐桌前说“不咸”的时候一样。

不是因为冷漠。

是因为他在衣柜里学会了控制心跳。

但他的目光没有控制。

他的目光自动地、不可抑制地被她侧面的每一个细节吸引。

锁骨窝的深度。

皮肤变色的速度。

脚趾蜷在床单上的角度。

他的视线停在这些地方，不是因为欲望。

是因为那里有信息。

他需要信息。

他把两个面拼在了一起。

正面和侧面。

正面是溏心煎蛋。

侧面是浆果色口红印。

正面是“今天几点放学”。

侧面是“轻、轻点”。

正面是围裙蝴蝶结的左边耳朵比右边长。

侧面是脊椎骨从肩胛骨往下走的第十七节。

正面和侧面之间有一道缝隙。

缝隙是从她那面漏出来的光。

光不强烈，但足够让他看清缝隙的形状。

缝隙还在。

但画面已经能看了。

他看到了一个完整的许清禾。

不是母亲。

不是偷窥对象。

是一个他爱了二十一年的人。