读书阁

第76章 裂痕（第6页）

颜色要怎么看。淤血越新鲜越深红。时间久了就变浅。

他回想她今晚洗澡前的样子——她经过走廊的时候，他看到了吗。没看到。她进门就去了卧室。

没开客厅灯。她进来之后没听到他的动静。他躺在黑暗里假装睡着了。

他没能亲眼看到锁骨上那个痕迹是在洗澡前还是洗澡后。如果洗澡前看到的——可以用来推算王建明离开的时间。皮肤淤血形成的时间。

如果是洗澡后还在——第二个留的，或者被第二个加重了。这个数据他不知道。他将永远不知道。

这个变量永远叠起来。他下床站起来。光脚踩在木地板上。

走到窗前。窗帘掀开一角。外面小区的路灯暗得只剩几盏。

贺成的门岗里亮着一盏暖黄色灯光。

他还以为看到那本笔记本会让他“知道更多”，但那个笔记只告诉他一辆车牌和时间。

第二个是什么样的人，对她做了什么，碰在哪个位置——这些都不在笔记本上。

这些都在他的头脑里把自己编成不存在的画面。窗外冷空气从窗户的密封条缝隙里渗进来。他用指尖碰了一下窗玻璃。

凉。他站了一会儿。然后转身回到床边。

躺下去。盖上被子。盯着天花板。

十二点。她回来了。水声。

衣柜声。灯关了。现在她已经在做梦。

她的梦里有铂尔曼的画面——还是完全洗干净的空白梦——他不知道。但他在想。她的梦里有没有那些人。

或者她的梦也像她留的那张纸条——一部分是她自己的部分。另一部分挤出来给他。一张纸条上写的是一句“别吃凉的”。

梦里可能也只剩下一根丝绳的边缘。他翻身侧躺。膝盖弯过来。

膝盖碰到墙上。墙是凉的。隔壁是她的房间。

她在那面墙的另一面。一墙之隔。他听到她翻身的声音——床垫弹簧轻声咿呀。

然后安静。他的身体还硬着。他没有管。

他闭上眼睛。她那个红印又在脑子里亮起来了。锁骨位置。

紫红色的不规则的边缘。新来的手指摸擦过了。她被摸的时候眉心动了一下。

有个呼吸。他知道那个呼吸。他在黑暗中听到过很多个夜晚——她呼吸的节奏。

她已经睡着后的呼吸。他在她房门外偷听过的呼吸。但他听到的呼吸都不是给他——是她睡梦中对外面世界的无意识的回应。

他闭着眼睛。那个画面越来越亮。她在铂尔曼的房间里。

不是他下午看到的那个房间——是他脑子里的房间。

每一寸他都搭好了。

门口玄关的射灯是从左侧往下打的，光线的角度在她锁骨下方切出一个三角形的阴影。

电视机是关着的，黑色屏幕上映出床上两个人的轮廓。

窗帘拉了一半，窗外的城市灯光在窗帘上晕成模糊的色块。

她的浅灰色长袖搭在椅子扶手上——袖口往外翻，内侧的洗标露在外面。

椅背上挂着一个陌生的公文包。不是王建明的。王建明的包他见过一次——棕色皮革，边角磨得发白。

这个包是黑色的，尼龙面料，拉链上挂着一个银色的牌子。看不清上面写的什么。新来的人。

他不知道他的名字。

但在他的脑子里这个人已经有了具体的形状——比王建明高，肩膀更宽，手背上有青筋。

手指不是修长的那种，是粗的、骨节分明的。

那双手现在正放在她的锁骨上。他用拇指按住了那个红印。林屿在被子里蜷起膝盖。

脚心贴着床单——床单已经被他的体温焐热了。但他的手指是凉的。他攥紧床单的时候感觉到指甲掐进掌心。