胯。
膝盖。
小腿。
脚踝。
每一处的边界都很明确。
她蹲在一盆白色绣球前面。
裙子在膝盖上方绷紧了。
绷到紧贴着大腿。
大腿后侧压在脚跟上。
弧线从膝盖往上。
大腿后侧。
腿根。
臀侧。
她蹲着的时候裙摆往上跑了不到一寸。
膝盖露出来。
膝盖上有一道很淡的疤。
小时候摔的。
他知道这道疤。
七岁那年夏天。
她在厨房给他贴创可贴。
他自己的膝盖。
她说"男孩子摔跤怕什么"。
现在这道疤在沈砚的镜头里。
手指碰了碰花瓣。
指腹轻轻按了一下。
按下去。
松开。
花瓣弹回来。
白色的绣球花瓣很薄。
半透明的。
能看见瓣尖的脉络。
她的手指在花瓣旁边。
指甲是干净的。
没有涂甲油。
她侧着头看花。看了很久。
嘴角有一点弧度。
抿着。
往上走了一点点。
嘴唇没张开。