读书阁

第4章 公交后排一只手伸进我裙底隔着黑丝来回摸（第12页）

那只手扣住我的腕骨，没有握紧，但也没松。

我被带着转过身，鞋尖磕了一下地面，鞋内那层精液又晃了一下。

阳光打在脸上，晒得眼角还没干的泪痕绷紧了一瞬。

我回了一下头。

那辆公交车的车门正在合拢。

气泵声短促，车门合上时把车厢里的冷气和人声一起夹断了。

车窗玻璃后面，那个抱孩子的女人还在看我。

她的表情隔着脏兮兮的玻璃看不太清，但她怀里的小孩正趴在窗沿上，也看着我。

小孩的指印印在玻璃上。

车启动了。

那面玻璃从我的视野里慢慢移开，汇入车流，拐过路口，消失了。

我盯着那辆公交车消失的方向站了两三秒，直到手腕上的拉力把我带向前。

我机械地迈出一步，又一步。

路面的地砖缝从脚底一格一格滑过去。

鞋里的精液在每一步之后重新适应，从脚弓向前掌方向流动，从趾缝之间渗回脚垫下方。

街上的声音变回来了。

刚才在车上，报站声、人声、引擎声都被哭声和心跳压成了背景白噪音。

现在它们重新清晰起来：路边便利店的开门提示音，路过行人的脚步和说话声，远处自行车的铃铛声。

那些声音太正常了，正常到让人觉得刚才在车上发生的一切应该不是真的。

可是脸上的泪痕是真的。大腿上那道干涸的白浊在行走时被裙摆边缘反复擦过，硬的，扎皮肤的。鞋里那层被体温捂温的液体还在脚趾缝之间。

手腕上的力道没有加重，也没有松开。

我就这样被牵着，沿着街边的人行道往前走。

不知道要去哪。

刚下车的几分钟是断的，每一帧画面都像隔着一层毛玻璃，在脑子里缓慢移动，拼不成连续的影像。

行人从旁边经过。

有人看了我一眼。

银白假发和大腿上的干痕在下午的光线里太显眼，但我没有回看。

视线只盯着前面那双穿着人字拖的脚，他走路的节奏，他的步伐宽度。

注意力被压进那双脚里，跟上去，不想别的事。

巷子越来越窄。

路面从平整的人行道砖变成了裂了缝的水泥地。

巷子两侧的墙壁上爬着深色的水渍，空调外机在头顶滴着水。

空气里有潮气和灰尘的味道。

穿过几条窄巷，七拐八拐的，光线越来越暗。

午后的阳光被周围的建筑遮挡了大半。

他走得不快，只是牵着我的手腕。鞋底的漆皮在水泥地上踩出干燥的声响，那些声音被我当成路标。还在走。还没到。

然后他松开了我的手腕。