读书阁

番外 一 我有家（第8页）

对面问：

“为什么？”

因为我已经开始把楼上的人当成别的东西。

因为我有时候会忘记自己做过什么。

因为我怕走到一半，便再也记不起身旁那些人不能伤害。

这些话都还在脑子里。

可我不知道该怎么让它们出去。

“不知道。”

不对。

我知道。

只是字又散了。

我停了很久，才终于抓住最重要的那件事。

“我会忘。”

说完后，我忽然很害怕。

下一次醒来，我可能会忘记自己有家。

忘记名字。

忘记楼上的声音不是食物。

也忘记自己为什么一直守在入口。

不能再等了。

楼上的人必须先离开。

“带他们走。”

对面问：

“什么？”

“楼上的人。”

我停了很久，才找回最后两个字。

“带走。”

通讯突然中断。

没有人再回答。

我不知道对面有没有听清楚，只能继续坐在入口。

门外的东西不敢进来。

楼上的人也不敢下来。

我待在两者中间，不知道自己是在保护他们，还是在把自己关住。

那一夜很长。

我不只一次在扶手旁醒来。

每次都只能退回入口，再把自己压回原来的位置。

只要脚还停在门边，就代表我没有走上楼。

地下那个仍然在。

不需要听见，也能感觉得到。