读书阁

第4章 门卡烫手（第5页）

手机屏幕亮着：王恺的未接来电三条，短信一条：“茹？你还好吗？我煮了面。番茄鸡蛋，你爱吃的。”

面。

番茄鸡蛋。她最爱吃。

她靠在电梯角落，忽然想吐。

电梯下降的失重感和小腹的空虚感同时往上顶，冲到喉口又退下去。

地库风冷。

打车时她连话都说不利索，司机从后视镜看了她一眼，没多问。

车窗外江州的灯光流成一条条线。她把手伸进口袋，指尖摸到门卡凸起的数字：1208。

差一厘米。

她在心里反复碾这句话，碾得自己都快信了：我喊停了。他没插进来。我还是干净的。

骚穴里残余的空虚却一声声反驳：你湿了，你夹了，你记得那根鸡巴的形状。

---

出租屋的灯亮着。

王恺听见钥匙声，从厨房探头，握着锅铲的手还没来得及放下：“回来了？我煮了番茄鸡蛋面，你不是爱——”

话到一半顿住。

许茹站在玄关，妆花了，眼尾红了一截，嘴唇有点肿，外套扣子上下错了一排。

她看见王恺的第一眼，目光闪了一下，像见了岸，又像见了审判。

玄关灯“啪”地亮起，把她从头照到脚。

“怎么了？”王恺擦着手走过来，声音发紧。他清瘦的身形裹在旧T恤里，锁骨露一截，“谁欺负你了？是不是孙科长？”

“没有。”她把脸埋进他胸口，深深吸了一口气——洗衣液、面汤、他身上的味道。

干净的，没有木质，没有烟草。

干净得让她鼻子一酸，“就是……太累了。材料改到崩溃。”

“哪位领导？”王恺问了一句，立刻又摆手，“算了算了，别说了。先吃面。面要坨了。”

他的手臂环上来，犹豫一下，收回了一点力道，像怕弄疼她。

掌心贴在她后背，隔着制服能摸到她在细碎地抖。

他以为是冷，把她往屋里带：“先换鞋，我去把汤热热。”

“嗯。”

许茹锁上卫生间的门，才把那张门卡从口袋里拿出来。

白卡在灯下发亮，房号“1208”四个字清清楚楚。

她应该扔进马桶冲走。

手指捏在卡边上，捏出一道白印，又松了。

没有扔。

她把卡塞进化妆包最底层的夹层，拉链拉好。做完这个动作，她对着镜子里的自己说了一句话：我没有让他进来。

声音小得自己都快听不见。

出来时王恺已经把面盛好了，旁边还摆了一碟醋、两瓣新蒜。他这个人，体贴总是落实到蒜要不要剥这种小事上。

“烫。”他说，“吹吹。”

许茹坐下，挑起一筷子面。

番茄的红，蛋黄，白色的蒸汽扑上脸。

她吸了一口，咸淡刚好——他做的饭一向刚好。