读书阁

第10章 照片苗子（第6页）

他“哦”了一声，把修好的眼镜戴上，世界在他眼前重新清晰。

清晰有时是负担。

他似乎想说什么，嘴唇动了动，最终只道：“早点睡。你最近太拼了。拼也要注意身体。”

“为了咱们。”她自动接上那句自我合理化的口头禅，像盖章。

王恺点头，没有追问“咱们”里究竟装着谁。他端来半碗粥，“多少喝两口。空肚子睡，明天更虚。”

许茹接过碗，粥是温的。她喝了一口，咸淡合适，眼泪却毫无预兆地掉进碗里。王恺慌了，要抽纸，她摇头：“没事。就是……累。”

“那我陪你坐会儿。”

“你先睡。”她说，“我看两眼稿。”

王恺犹豫，还是回了卧室。

门掩着。

许茹坐在客厅，碗捧在手里，粥喝完，碗底的米粒像怎么也刮不净的白。

她点开那条“苗子不错”，光标在输入框里闪。

想回“你是谁”，删掉；想回“请删掉照片”，删掉；想回“我已婚”，删掉——已婚在那条线上不构成盾，只构成标签。

最终她什么也没回。

夜里，许茹失眠。

手机在枕下，像一颗定时的心。

王恺的呼吸在外侧，平稳，带着一点鼻音。

她点开未知号码那条“苗子不错”，看了几十遍，四个字在视网膜上烧出烙印。

黑暗中，办公室的潮吹记忆不受控制地回放：手指的形状、扳指的凉、喷在地板上的水、快门声、发送成功的提示音。

她夹紧双腿，厌恶地发现身体又开始发热，阴蒂残留的敏感让她稍一摩擦就酥。

她把手伸进睡裤，想自我解决掉这股脏热，指尖刚碰到湿意，又像触电般抽回——她怕自己一碰，就变成赵德海手指的延续。

旁边王恺翻了个身，手臂无意搭过来，搭在她腰上，掌心干燥温暖。

许茹僵住，随即轻轻握住他的手，像握住最后一根还叫“丈夫”的绳。

绳粗糙，却真实。

她把那只手拉到自己心口，让他的掌心贴着她仍偏快的心跳。

绳的另一端，是周振宇尚未谋面的眼睛，和那句已经送达的——

苗子不错。

闸，真的动了。

而她站在河与闸之间，连选择“回头”的岸，都已经在夜色里看不清形状。

只剩下身体的记忆还清晰：办公室的地板如何凉，自己的水如何热，以及一张无脸照片如何比完整的插入，更早地把她送进了更深的局里。

她在黑暗里睁着眼，等到窗外天色从墨转青，才终于沉入浅眠。

梦里没有周主任的脸，只有快门声，一声，又一声——像有人在她看不见的地方，反复盖着同一枚冰冷的章。