读书阁

第42章 裂开的冰面（第5页）

水声停了。她穿着睡衣走出来，头发半干，在他身边坐下。两个人之间隔了半个身位，谁也没说话。电视还开着，谁也没看进去。

过了很久，她先开口，声音不高：“你今天，是不是有话要跟我说？”

他没转头：“没有。就是随便问问。”

她说：“哦。”

两个人又坐了一会儿。

往常这个时候，她会去把电视调成她爱看的剧，今天她没有。

她坐在那里，把半干的头发拢到一边，忽然探过身来，把他搭在沙发扶手上的那只手拿起来，握进自己手心里。

他的手比她的凉，她的手是温的，两只怎么握都捂不热的那只手。

她低下头，拇指在他手背上慢慢地磨，一下，两下，像在数什么东西。

他没敢抽走。

他不知道她为什么突然这样——她很少主动这样碰他，更别说他刚问完那个名字。

他坐在那里，任她握着，喉头有话，一句也讲不出来。

“你最近……辛苦了。”她说，声音很轻，像是贴着他说，又像是说给别的什么听的。

她把他那只手翻过来，掌心朝上，用自己的指尖在他掌纹上轻轻刮了一下，才放开，说：“早点睡吧。”

他没有动。

她的手指离开的时候，他掌心里那点温热还留着。

他看着她起了身往卧室走，走得慢，拖鞋在地板上一下一下地响。

他盯着那道背影，忽然觉得她今天不是累，是怕。

她怕什么，他说不上来，可她那两下刮他掌心的动作，像一只出了轨的猫，回来拿尾巴尖蹭人，想讨回一点什么。

他跟着回了卧室。

灯关了，她背对着他躺下去，躺下去之前，她的手在黑暗里往他这边伸了一下——不是碰他，是在他手边停了不到一秒，像要搭上去，又缩了回去。

他感觉到了那一点风，正惊疑着，她的手又伸了过来，这一次没有停，直接搭到他手背上，指尖微微用力扣进他指缝里，扣了两三秒，才松开，缩回被子里去。

他躺在黑暗里，那只手在被子里僵着，指尖还留着她的温度。

床尾那条裙子的轮廓缩在黑地里，隔在两个人中间。

冰面没有合上，也没有裂得更开；但它在这夜里悄悄地化了一条缝——是她那两下刮他掌心、那一下扣进他指缝里化出来的。

缝里有水渗进来，让他分不清是暖的还是凉的。

他没有合眼，听着身边她的呼吸，压得很稳，像是装着什么事，又像什么都没装。

他不知道明天他还会不会再问。

他只知道，那个名字今晚躺进了这张床，就再也请不出去了——可刚才她扣住他手的那一下，比那个名字更让他睡不着了。