读书阁

第51章 清晨（第5页）

“昨晚那个朋友，住在滨江路哪一栋？”

他把这句话咽下去，连同碗里的最后一口汤。

临出门，他把排骨汤灌进保温罐，拉开她包的侧袋塞进去。

她拎包的手顿了一下，没说什么。

玄关换鞋，她今天穿了条烟灰色的西裤，裤线笔直，裤脚下露出一截肉色的丝袜尖。

她弯腰提鞋跟，头发从肩上滑下来。

他伸手替她扶住门。

“晚上我可能晚点回。”她说。

“好。”

上班路上，他骑自行车经过滨江路。

那栋玻璃幕墙的大楼在朝阳里反光，33层。

他以前每天经过这里，从来没注意过它。

骑近的时候他等着胃里翻一下——按理该翻的。

胃安安静静。

这个安静让他蹬车的脚乱了半拍。

路口等红灯，对面公交车身上刷着婚庆公司的广告，四个字：执子之手。绿灯亮了，他从楼底下骑过去，没有回头。

一上午他坐在工位上，该盖章盖章，该递材料递材料。

综合部这个月要归档一批新签的合同，他按年份编号、贴标签、再一沓沓锁进铁皮柜。

翻到最后一份的时候，他在乙方的“法人代表”一栏多看了两眼——姓陈。

这一个月，他已经在自己单位的合同里见过这个姓好几回了，从材料供应商到设备租赁，全是同一个字。

他以前从不会注意这些，自从在许茹包里翻出那张房卡，看谁的名字都像是往她那边摁。

他盖章的手停了一下，印油在纸上洇开一小圈。

老张过来递烟，他摆手说戒了。办公室大姐问他周末去哪玩了，他说在家睡觉。

“睡觉？你脸色可不像是睡好了的。”

“没睡踏实。”他说。大姐笑了两声，走了。这话不算撒谎。

综合部主任让他往楼上人力资源部送一份季度工资表。

他抱着那沓表坐电梯，电梯里贴着区里发的公务员招考公告的一角，他没细看。

倒是想起早上她出门时说“这周我述职，排期该出来了”——述职、排期、民主测评。

把表送到，出来他在走廊里站了几秒，手机掏出来又放回去。

他不知道自己该不该查一查“区发改委副科述职”这几个字。

最后他没查。

查了像是坐实了怀疑；不查，她说的就还是她说的。

中午，同事们都去食堂了，办公室只剩他一个。

他拿出手机，点开地图，输入“云顶酒店”：距家十七点四公里。

他又搜了一遍这个名字，跳出来几张客人拍的照片——大堂、泳池、行政酒廊：穿黑马甲的服务生，靠窗的双人位，一架钢琴。

他把手机扣在桌上，坐了一会儿，重新拿起来，点进隐藏相册。

照片还在。他放大那行“3301”。早上骑过那栋楼的时候他想：那间房窗户朝江，早上能看见日出。他不知道自己为什么记得这个。

屏幕右下角三个小点，点开，有一项：移出隐藏相册。他把拇指悬上去。

移出去，这张照片就会摆到相册最前面，哪天她借他的手机，一眼就能看见。

留在这儿，它就一直躺在只有他知道的地方。