读书阁

第29章（第8页）

那回忆像是一股缓缓漫上来的水，正沿着她脚下那泛黄的缎面裙摆蔓延而上，一点一点地浸润她的轮廓，浸透她此刻站在这旧地板上重新翻起的那段时光。

她想起了那个男人，想起他站在这里时那有些不自在的站姿，想起他低头为她整理裙摆时那笨拙的动作，想起他那天在下雨天，把伞偏过她头顶时袖口被雨水淋湿的那处深色。

她又想起那些她背叛他的瞬间——深夜她不在他枕边的那些夜晚，她在另一个少年身下喘息时窗外的月亮，她跪在铁皮房地板上的触感，以及那个年轻躯体留在她皮肤上的余温。

这一刻她终于想起了这一切，想起了她的身份。

那回忆与罪疚同时涌上来，像是涨潮时分的海浪，正沿着她脚下的裙摆缓缓上升，覆过她的脚踝，覆过她的小腿，即将漫过她的胸口。

她站在那里，那张被旧婚纱包裹着的脸，在那褪了色的山水画前面，微微垂下。

她的眼眶在一瞬间红了，那层薄薄的红正沿着她眼睑边缘蔓延开来，像是被什么轻轻揉过的绢布。

妈妈愣了好一会儿，才抬起眼来，那目光落在我身上，落在那件宽大礼服的肩线上，落在我那张和许多年前站在同一面墙前的男人有几分相似的脸上。

她的嘴唇微微动了一下，像是想要说什么，却没有声音。

于是她抬起手来，那手指轻轻落在我脸颊上，她的指尖从未如此的冰凉。

“对不起，真的，真的对不起，呜呜……”她的声音颤抖着，带着一种像是正在努力压着什么的痛苦的无奈，终于从那微微泛白的唇间挤了出来。

轻声的道歉落在那泛黄的旧灯光里，像是一个被放置了很久的物件，终于被轻轻取了下来。

她看着我，那目光里有愧疚，有负罪感，有那被她压在心底许久、在此刻终于涌上来的东西。

她没有再多说，只是靠了过来，那婚纱的蕾丝花边蹭过我的下巴，额头轻轻抵在我的肩头，她的手掌贴在我那件宽大礼服的胸口，指节微微蜷着，像是一幅被风拂过后渐渐松开的画纸。

那旧婚纱的裙摆在她脚边铺展开来，像是一片被时间揉皱过的云，而她正在慢慢软化，像是一块被暖意融化的蜡，缓缓地、不情愿地、再也无法维持原本的形状。

一股温热的潮意正从她的额头隔着那层旧式礼服的布料缓缓渗过来，带着她肩膀的起伏，像是正把一些长久以来收在心底的、不曾被问起的东西推入空气中。

她的手掌贴着我胸口，指节蜷着，指甲轻轻刮着那礼服的布料，发出细微的、并不清晰的声音。

她没有再哭出声来，可她肩膀的起伏像是正在承受什么。

她就这么在我肩上靠着，没有说话，只是那呼吸的节奏像是一截快要断裂的线，被反复拉紧又放松。

我能感到她的后背正随着她的呼吸和体内的涌动而轻轻起伏，像是她也在借助这具旧身体，完成一次长久的告别。

我抬起手，落在她背上。

那婚纱的蕾丝花边在我手掌下微微凹凸不平，我缓缓地、轻轻拍着她后背，像是小时候她哄我入睡时那样。

一下，又一下，不急不缓的，像是在替她把那些没说完的话拍散在空气里。

她在我怀里埋了很久。

等她抬起头时，她的眼睛又已经红了，泛着一层薄薄的水光，那眼眶微微发肿，像一朵被露水压弯了的花。

可她的视线触及我的脸时，她的目光没有立刻移开，而是停在了那里。

我低下头，凑近她的耳畔，嘴唇轻轻碰了一下她耳垂的边缘。

她的肩头微微缩了一下，像是一片被风拂过的花瓣。

“我的好妈妈，”我轻声说道，“以后我会代替父亲，来做你的丈夫。不过，现在可是我们俩结婚照的拍摄现场，你要苦着脸，倒好像是儿子强迫你似的！”

她的睫毛轻轻颤了一下，像是有什么东西正在她眼底轻轻打开。

“讨厌！”妈妈娇嗔着，重新靠进我怀里，那带着泪痕的脸庞贴着我的肩窝，我感到了那道湿痕正在我那旧式礼服的肩头上慢慢扩散开来，像是她终于把一直在等待说出的话，靠着那道被反复压折的曲线，轻轻地卸了下来。

我明白母亲此时此刻才完完全全在我的面前卸下了防备，没有了平日里那种高傲冷漠的伪装，她不再是谁的妻子，谁的母亲，也不再是什么知名的大律师，受人敬仰的大学讲师，而是一个简简单单的女人！

她的双手垂在身侧，没有挣扎，没有收紧，只是垂在那里，像是她也正在等待这个回答落回她的掌心。

那泛黄的旧婚纱和她身后那幅褪了色的山水画交叠在一起，像是正在被同一道灯光重新缝合。

那椭圆的镜面里，正映着她靠在我怀中的轮廓——她的肩膀轻颤着，那旧婚纱的裙摆在她脚边铺展成一道微微的弧线，她正像是刚刚把一个自己交给了另一个自己。

“妈妈，”我轻轻捏了捏妈妈的屁股，小声催促道，“快笑笑，结婚照板着脸可不太好！”

母亲微微愣了一下，那停顿很短，像一枚石子投入水面，荡开的涟漪很快便归于平静。

她的嘴角弯了一下，微微别过头去，像是要把什么东西藏进那婚纱的领口里去。

她轻轻啐了一口，那声音很轻，像一片叶子落入水面，可她的手却抬起来，轻轻捧起那束放在一旁的旧塑料花束，将它搁在胸前，那白色的花瓣在她掌心微微反着光。

她侧过身，把肩膀轻轻靠向我的手臂，没有重量，那婚纱的裙摆在我腿侧轻轻蹭过。