读书阁

第6章 日常（第4页）

她看了很久，然后轻轻叹了口气，移开了目光。

“走吧。”她说，“花就不买了。”

我跟在她身后走，心里却把那几桶菊花的位置记住了。

回到家的时候，已经快十点了。

妈妈把买回来的菜一样一样地摆进厨房——韭菜洗干净了晾在筲箕里，青椒放在菜篮里，五花肉搁在案板上用盘子扣着。

她动作很慢，却很仔细，每一样东西都摆得妥妥帖帖，像是在布置什么很重要的东西。

我站在厨房门口看着她，看她弯着腰整理那些菜，看她围裙带子在腰后打了个松松的结，看她鬓角的碎发被汗水黏在脸颊上。

她忽然回过头来，看见我还站在门口，愣了一下：“你怎么还在这儿？去看书。”

“我帮你。”我说。

她笑了——又是那种轻轻的、眼角带着暖意的笑：“去去去，你那两手做的菜，妈可不敢让你帮。妈自己来，你去看书——啊不，今天周末，不上课。那你就……就歇着，妈一会儿就好。”

她说着，推了推我的肩膀，把我赶出了厨房。

我退到客厅里，坐在餐桌边，听着厨房里传来的声响——水龙头的哗哗声、菜刀碰砧板的笃笃声、锅铲翻动的哐当声，还有她轻轻哼起的那首歌。

还是那首《月亮代表我的心》。还是走调。

可这一次，她哼着哼着，忽然停了。

厨房里安静了一会儿。然后，我听见她的声音，轻轻的，像是在自言自语：

“……明明说，他会做红烧肉。”

又是沉默。

然后，她的声音又响起来，比刚才更轻，轻得像一阵风：“……也好。往后，就指着明明了。”

我的眼眶猛地一烫。

我低下头，盯着桌面，盯着桌面上那道浅浅的刻痕——那是小时候我用小刀刻的，刻的是个歪歪扭扭的“家”字。

我盯着那个字看了很久，久到厨房里的菜香飘了出来——是韭菜炒鸡蛋的味道，还有一股红烧肉的酱香。

中午，她端出来四菜一汤。

韭菜炒鸡蛋，青椒炒肉丝，红烧五花肉（她做了一份），西红柿蛋花汤，还有一碟酱黄瓜。

她把菜一样一样摆在桌上，又盛了两碗米饭，把筷子递给我。

“尝尝。”她说，眼神里带着一点期待，又带着一点紧张，“妈的手艺，不知道还行不行。这几年……也没怎么做过。”

我夹了一块红烧肉送进嘴里。肥瘦相间，炖得软烂，入口即化，酱香浓郁，甜咸适中。我嚼了两下，咽下去，点点头：“好吃。”

她笑了，眼睛弯成两道月牙：“好吃就多吃点。”

她也夹了一块，送进嘴里。嚼了两下，她忽然停住了，目光落在那块红烧肉上，久久地没有动。

“妈？”我叫她。

她回过神来，摇了摇头：“……没事。就是想起，你爸以前也爱吃这道菜。他总说，全天下就你妈做的红烧肉最好吃。”

她说着，又夹了一块送进嘴里，这一次嚼得很慢很慢，像是在咀嚼什么别的东西。

我低下头，扒了一大口饭，把那股酸涩咽进肚子里。

……

午饭后，她坐在窗台边织毛衣。

那件灰色毛线背心已经叠好了放在床头，她开始织新的——是一件男式的毛衣，深蓝色的毛线，针脚细密整齐。