读书阁

第11章 反击（第11页）

他的目光从地上的棒球棍移到母亲苍白的脸上，又移到她手里的信封上。

他张了张嘴，想问什么，但最终只问了一句话。

“妈，你去哪？”

他问出这句话的时候，声音里有一种他从未有过的紧张——不是小孩子怕母亲出门的那种紧张，而是成年人意识到某种不可逆的事情即将发生时的紧张。

他忽然意识到，母亲今晚走出去之后，可能再也不会是今天早上那个母亲了。

可能再也不会是昨天那个母亲了。

可能她会变成另一个他还不认识的人。

苏静雯在门口停住，回头看了他一眼。

她已经换上了一件简单的深色风衣，把那条被扯破的睡裙遮住了。

她的头发随意拢到耳后，没有化妆，脸色苍白，眼尾还带着哭过的红痕。

但她在站在那里的时候，整个人的姿态里有一种陈默从未在她身上见过的东西。

不是坚强——她一直很坚强。

是一种更接近于“已经决定了”的平静，像是风暴中心的那片寂静。

“我去自首，”她说，“不是去交警队，是去刑警队。三年前的事故只是一个开始，今晚的事才是结束。那个人不会再有机会威胁任何人了。”

她顿了顿，嘴角浮起一个很淡的弧度——那弧度里有疲惫，有释然，还有一丁点她不愿意承认但确实存在的、近乎于解脱的东西。

“妈妈做了所有能做的准备。剩下的，就交给法律了。”

她说完这句话，推开门。

走廊的声控灯亮起来，冷白色的光照在她脸上，让她看起来像一尊被月光浸透的雕塑。

她走出去，风衣的下摆随着她的动作轻轻摆动。

她穿着一双平底鞋——不知道什么时候换的，可能是趁陈默不注意的时候——走在走廊里几乎没有声响，只有极轻的、鞋底与地砖摩擦的沙沙声。

但她走得非常稳。每一步都踩实了，不犹豫，不回头。

门在她身后慢慢合上，锁舌滑进锁孔，发出轻微的咔嗒声。

………………………………

陈默站在原地，听着那轻微的脚步声渐渐远去，消失在电梯间。

他忽然想起小时候——大概是七八岁的时候，有一次母亲出差，他站在门口哭，不让她走。

她蹲下来，用拇指擦掉他的眼泪，说：“妈妈很快就回来，你在家乖乖的。”那时候她穿着一双浅灰色的高跟鞋，蹲下来有些重心不稳，一只手撑在门框上，另一只手擦他的眼泪。

她当时穿着一件米白色的风衣，和今晚的颜色不一样，但款式差不多。

他不知道为什么忽然想起这个——也许是因为风衣，也许是因为她蹲下来擦他眼泪时膝盖弯曲的弧度，和今晚她转身离开时肩膀的姿态有某种相似之处。

他低头，看到地板上那根棒球棍静静地躺着。

铝合金的表面上有一道浅浅的刮痕——是刚才砸在沙发弹簧上留下的。

他弯腰捡起那根棒球棍，用袖子擦了擦上面的灰——其实没什么灰，他刚买的，今天才拆封。

他把它拿在手里掂了掂，重量刚好——不是太重，他挥得动；也不是太轻，打下去有分量。

他走进客房，把门反锁。

然后他坐在床沿，握着那根棒球棍，盯着墙上那幅褪色的海报发呆。

那是他三年前贴上去的——《星际穿越》的电影海报：库珀乘坐的飞船正在被黑洞“巨人”的引力撕裂，飞船的舷窗外是无限弯曲的光和旋转的吸积盘。

他当时觉得那画面很美——在巨大的毁灭面前，一切都变得渺小而有秩序。

他看了很久。

然后他站起身，走到书桌前，打开最下面的抽屉。

里面有一部旧手机——他初一用的，屏幕裂了一角，早就没用了。