读书阁

第45章 回校（第5页）

，3月中旬，她多了一张手机卡，说剧团联系人多，一个号不够用。

我当时没在意。现在每一件都被放大镜照亮了。

靠窗坐着，落日的光把我的影子拉得很长。

面前的笔记本上没写几个字，但左手边的一张草稿纸上，画了一个简单的时间轴。

标注了日期和事件。

纸的角落被我笔尖戳出了几个小洞。

我合上笔记本，决定回家。但不是这个周末。我告诉自己”下周”——但心里知道，我会找”实习鉴定”这个正当理由，在几天后就回去。

因为我必须亲眼确认，母亲手机上那个131号码，到底还有没有新的通话记录。

我把手机相册关掉。

重新打开，又关掉。

手指在屏幕上来回滑动，没有目的。

窗外的光已经从橙色变成了灰紫色，图书馆里亮起了灯。

一排一排的日光灯管，啪嗒啪嗒地亮起来，先是一楼，然后是二楼，然后是三楼。

我头顶那根灯管闪了两下才稳住，发出细微的嗡声。

我把笔记本合上，塞进书包。

站起来的时候腿麻了，像踩在棉花上。

扶着桌沿站了一会儿，等麻劲过去。

旁边桌的女生抬头看了我一眼，又低下去。

她面前的纸上画满了荧光笔的道道，黄的、粉的、蓝的，密密匝匝的，像一张被染色过的地图。

***

晚自习回来，经过学校的小超市，我买了一瓶水。

收银台前的电视在播本地新闻，我看了一眼，没看到母亲。松了一口气，然后又为这口气感到可耻。

回寝室的路上，路灯把树影投在地上。

我走着走着，脑子里突然浮现一个画面，母亲穿着那件浅黄裙，站在一个我没见过的房间里，灯光暖黄。

然后一个男人的手搭在她的肩膀上。

我停下脚步。

站在路灯下，深呼吸了几下。

别想了。

我对自己说。

但我知道，我停不下来。

***

这个周末我没有回家。

我告诉母亲，学校有活动，走不开。她在电话那头说”哦，那行吧”——语气没有变化。但我挂掉电话之后，坐在寝室里，觉得胸口闷得慌。

我不知道自己在等什么。等一个借口。等一个不得不回去的理由。等一个不用对不起自己的决定。

周六下午，我一个人去了学校后门的网吧。

网吧里光线昏暗，窗帘拉得严严实实，分不清外面是白天还是傍晚。键盘被敲得噼里啪啦响，有人在大声骂队友，有人在抽烟，烟味混着泡面和汗的味道，黏糊糊地贴在空气里。我交了十块钱定金，找了一个角落的位置。屁股刚坐下，椅子吱扭响了一声，弹簧垫子塌下去一块。屏幕上有层灰，我用袖子擦了擦。开机，输入身份证号，等待桌面加载。桌面上铺满游戏图标，我打开浏览器，窗口弹出的时候网速慢，进度条一格一格地爬。我盯着那个小圆圈转了转去。跳出来了。我搜索了”131”开头的号码归属地。

平海。