读书阁

第2章 酒窝（第4页）

走了一段路她才反应过来，他刚才想说的不是晚安。

他叫她的名字之后等了两秒。

那两秒里他本可以说一句话。

他没说。

她第一次意识到：程屿的沉默不是一个空缺。

沉默本身是一个动作。

他每一次把嘴闭上，都是在做一件事。

她以前把那些闭上嘴的时刻读成“没关系”“不用担心”“他就是这样的人”。

现在她开始想，那些闭上嘴的时刻里，他究竟看见了什么。

她推开宿舍楼的门。

走廊灯白得刺眼，把她从暗红的暗房和昏黄的路灯里一把拽回了现实的光谱。

她爬上三楼，推开门，苏晓正盘腿坐在床上看平板，耳机戴一边，另一边挂在耳朵下面。

“回来了？”苏晓头没抬。

“嗯。”

她把围巾从脖子上解下来。

一圈。

两圈。

毛线从脖子上滑下来的时候她低头闻了一下。

洗衣液和皮肤的味道。

她把围巾叠好，放在枕头旁边。

她坐在床边，开始解鞋带。

左脚的鞋带解到一半卡住了，她的手指在绳结上反复拉扯了三次才打开。

苏晓把平板翻了个面，摘了耳机。

“程屿又来接你了？”

“嗯。”

“这男的好得太不真实了。”苏晓说，然后翻了个白眼，把耳机塞回去继续看。

许知蘅没接话。

她把自己裹进被子里，面朝墙壁，膝盖蜷起来顶到胸口。

宿舍的暖气片在窗下嘶嘶地响。

她闭上眼睛。

红光在眼皮后面浮着，像一池不会冷却的显影液。

她的左耳嗡了一下，又一下，然后安静了。

但安静不是正常的安静。

是有人在按着快门之后，胶卷卷过下一格之前，那一瞬间的空白。

那种空白里什么声音都没有，但你知道画面已经存在了。

只是你还没看到。

www。