读书阁

第7章 静默（第6页）

程屿。

“吃饭了吗。”

她看着这三个字。没有句号。句号又没了。

“还没有。你在哪。”

“食堂。我给你打好了。糖醋小排。今天有。”

她盯着“糖醋小排”四个字。

她上次在食堂说好吃。

他记住了。

他一直都记住。

他记得所有她说好吃的东西，记得她怕冷，记得她习惯走在马路外侧，记得她锁骨窝里能盛水。

他记住她是为了什么。

为了对她好，还是为了把她的每一个习惯都变成另一个人取景框里的参数。

她把手机放进口袋。

往食堂走。

走到食堂门口的时候她看到程屿坐在靠窗的位置。

餐盘前面摆了两份饭，都扣着碗。

他正用手指把碗揭开，热气往上冒，模糊了他的脸。

她推门进去。暖气扑过来。她走到桌子对面坐下。

程屿抬头看她。他脸上没有异常。没有紧张，没有颤抖，没有眼眶收缩。他的眼睛弯了一下。

“快吃，凉了。”他说。

她拿起筷子。

夹了一块排骨放进嘴里。

糖醋的味道和上次一样，甜先到，酸跟上，然后是肉。

她嚼着。

程屿在对面把她碗里的蒜瓣夹走，动作很自然。

她看着他夹蒜瓣的手——这只手在前几十分钟前还摁在她的手背上，抖着，但没松。

“程屿。”她说。

“嗯。”

“你今天下午在暗房里，陆老师给你耳语的那句话，是什么。”

程屿的筷子停了一瞬。夹着蒜瓣悬在餐盘上面两寸。然后他把蒜瓣放进自己嘴里，嚼。嚼了比平时多一倍的时间。咽下去。拿起水杯喝了一口。

“他说我对研究方法那部分的理解太浅了。”程屿把水杯放下。“让我重新看两篇文献。”

他的眼睛看着她。褐色的，暖的。他说话的时候脸正对着她，没有偏，没有躲。嘴角是平的，没有笑。

她低头继续吃排骨。

咬了一口。骨头是硬的，牙齿从软骨上滑过去。她把骨头吐在盘子边上，用筷子拨了一下。

他们吃完这顿饭用了十四分钟。

其间说了几句话——明天降温、洗衣机坏了、班级群里通知要交照片。

都是真的话。