读书阁

第8章 暗室（第8页）

她睁开眼睛看镜子。

镜子里她的嘴唇还是平时的形状，偏薄，不说话的时候像在抿着什么秘密。

嘴唇边缘有一小圈不明显的红——不是口红，是皮肤被撑开太久之后留下的暂时性充血。

她凑近镜子看自己的瞳孔。

正常大小。

目光正常。

她抬手摸了摸自己的后脑勺。

头发还在原位，但头皮上有五个指腹压过的隐隐的记忆。

她洗了把脸，把水珠擦干，打开门出去。

苏晓已经走了，行李箱不在床脚。

房间里只剩下她一个人，暖气片在窗下嘶嘶地响。

她坐在床边，低头看自己卫衣膝盖上的灰。

拍不干净，已经嵌进去了。

她把卫衣脱下来，换了一件干净的。

灰卫衣叠好放在椅背上，膝盖位置的灰还在。

她没有打水洗。

她把它叠好，放进衣柜底层。

然后她躺到床上。

左耳贴着枕头。

隔着自己的脉搏她听到了一声极远极低的嗡——不是耳鸣发作的前兆，是回忆里的声音。

www。

快门在封闭空间里的回响。

喀。

然后是皮带扣从金属环里脱出去的咔哒。

然后是他说那句话的声音：你比底片勇敢多了。

她的右手在被子下面握了一下。

手指收拢，再松开。

她想到一个她从来没有想过的问题：她的身体比自己想象的了解自己。

她的身体早就知道她不是那种天生对性没什么兴趣的人。

她的身体只是在等一个能绕过她所有防御的人。

那个人不绕。

那个人从一切防线建立以前就已经在对岸等着她了。