读书阁

第15章 快门线（第5页）

第一次质化方法课。

www。

这门课名额少，选了的学生只有社会分层那门的三分之一。

换了小教室——文科楼的讨论室，围成一圈，白板代替黑板，桌上放了两个移动麦克风。

许知蘅进来的时候程屿还在路上，他发消息说搬器材耽搁了。

她给他留了旁边一个位置。

陆鹤鸣走进来。

他看了一圈这个围成圈的座位格局，嘴角动了一下——不是笑，是发现有趣事物的微小反应。

他没有改变任何布置，走到白板前，把马克笔从笔槽里拿出来，拔开笔帽。

放在白板边缘。

“第一堂课我们不讲课本。”他说。“我们做一个练习。”

他把桌上两个移动麦克风打开，一个放在白板下面，一个拿在手里。

“每个人说一下，你为什么选这门课。说真的理由，不是申请理由。”他把麦克风递给第一排左边第一个学生。

一圈说下来。

有人说想学访谈技巧，有人说读了一本民族志很感兴趣，有人说是想混学分。

麦克风递到程屿手里的时候他坐在许知蘅旁边，膝盖在桌下碰了她一下。

他把麦克风拿起来。

“我想知道一件事。”他说。“为什么有人能拍出真实的你，而你自己拍不出来。”

他说完把麦克风放回桌上。

没看陆鹤鸣。

没看任何人。

www。

他看着白板。

许知蘅在他旁边，手放在膝盖上。

她知道他在说什么。

她也知道全班没有人听得懂。

但这句话的每个字她听懂了——他在回答她。

回答的不是这堂课的问题，是她没有问出口的问题。

麦克风递到她手里。她握着它。凉。比恒温24度低很多。

“我想知道。”她说。然后停了大概两次呼吸。“观看是不是一定要隔着镜头。”

她把麦克风放下。陆鹤鸣从白板前看过来。他伸手拿起桌面上的麦克风——最后一个还没发言的人是他自己。

“我也回答一下。”他说。“我选这门课，是因为我想知道被看的人在看回去的时候，拍摄者还剩什么。”

他把麦克风关掉放在桌上。然后拿起马克笔，在白板上写了三个词：拍摄者、被摄者、回看者。三个词排成一个等边三角形。

许知蘅看着这三个词。

她的右手在膝盖上慢慢握起来，又松开。

程屿的腿在桌下轻轻碰了她一下。

她回碰了他一下。

然后她伸手拿起笔，翻开笔记本，在本子顶端写下这三个词。

和黑板上一样。

三个角，等边。