读书阁

第35章 虔诚（第11页）

"明天是第七天。接下来怎么办。"

发送。看屏幕。等了大概七八分钟。对方还是一个没有头像的灰底白框。新消息弹了出来——

"明天我会告诉你。"

他盯着这六个字看了一会儿。

对方知道他寄出内裤的日子——帖子里写的"七天内生效"。

对方在计数。

和他一样。

和他在小票上和app上画的每一个点和每一次发作时间一样。

对方在等他。

在等他确认——"接下来怎么办"这个问题本身就是仪式的一部分。

第五天。周日。第七天。

他做了一个梦。

凌晨四点多醒的。

梦里他妈穿着那条深蓝色连衣裙跪在床上——和周三傍晚一样。

但这次不一样的是她把门打开了。

不是虚掩，不是两指宽的光缝——是全打开了。

站在门口。

裙子已经滑到了膝盖弯。

她看着他——看的方向是自己儿子的房间。

她的手——那只下午四点二十三分攥住杯子、手指指节发白、静脉凸起的手——朝他伸着。

嘴里在说一个什么字，但他听不见。

梦里的声音被关掉了。

只有画面。

醒过来的时候内裤湿了。

精液。

他在睡梦里射了——梦到她把裙子滑下来朝他伸出手的时候。

他把内裤换下来，用纸巾包好，扔进垃圾桶最底层——上面盖了两张用过的纸巾和一团他吃完的薯片袋。

然后坐在床边。

窗外天还没亮。

封城期间的天空在东边的方向有一点极浅的灰——路灯和云层的泛光。

他没有再睡。

坐到了天亮。

今天是第七天。周一。从上周一寄出那条内裤起。

今天的发作来得比前几天更早。

上午八点半。

她还在吃早饭——一碗粥，一碟榨菜。

他坐在对面。

她的筷子夹起一根榨菜——在半空中停住了。

榨菜掉在桌上。