读书阁

第35章 虔诚（第8页）

照这个速度，明天会是几次？

五次？

他把app关了。

从床上坐起来。

窗外下午四点的阳光已经偏成了一道斜长的梯形铺在木地板上。

客厅那边——他在等今天下午那次。

快了。

四点一刻。

她从卧室出来。

今天穿的不是那套运动服——换了。

一条黑色的阔腿裤，上身是件白衬衫。

封城后她在家几乎每天都穿连衣裙，今天换裤装。

不是要出门——是裙子穿不了了。

她的腿。

她的腿根。

她在过去几天里有好几次在客厅发作时大腿根部的肌肉会突然脱力——穿裙子的时候腿一软，腿内侧就会自己打开一道缝。

她知道那道缝。

她不能让那道缝对着客厅——对着走廊——对着儿子房间的方向。

所以今天换了裤子。

阔腿裤宽松但至少包住了大腿根部——即使腿在发作时自动张开，裤管也会把那个张开的距离兜住。

她没对任何人说这个理由。

她自己可能也没有把这个理由翻译成语言。

胖子知道了。

不是因为她在想什么——他不会读心——是因为过去四天里他把她每一个穿着变化和每一次发作都记在了app里。

前天发作后她换了内裤。

昨天发作后她把裙子洗了。

今天——还没发作，她先换了裤子。

她在沙发上看手机。

他把自己的房间门开了一道缝——从门缝里能看到客厅沙发三分之一的画面。

她的侧影。

白衬衫在下午的阳光里被照成了半透明——肩胛骨的轮廓在布料下隐约可见。

阔腿裤的裤管从膝盖往下垂成了一个宽松的直筒。

脚上没穿拖鞋，赤脚踩在木地板上。

脚趾并在一起。

踩地的时候趾节自己拱了起来，像做好了起跑准备。

她在等。

身体在等。

比意识更早。

四点二十三分。