读书阁

第1章 旧手机（第6页）

他把水龙头拧紧，擦了手，走回客厅。林予安还在沙发上翻手机，拇指在屏幕上划得很快，大概在回复工作消息。

他坐回沙发另一头，拿起遥控器开了电视。画面亮了但声音没开——是一个纪录片频道，航拍镜头慢慢推过一片油菜花田。

林予安从手机上方看了他一眼：你怎么不开声音？

忘了。

他按了音量键。油菜花田的旁白出来了——每年三月，云南罗平的油菜花进入盛花期——

她把脚从沙发的另一端伸过来，脚趾碰了碰他的大腿外侧。

这个动作很轻，没什么性暗示——是她在沙发上最习惯的身体接触方式，和伸懒腰差不多。

但他的股四头肌在脚趾碰到的那一刻绷了一下。

她感觉到了。她看了他一眼——眼神在问怎么了，但没有真的问出声。她把脚收回去了，继续翻手机。

江辞盯着电视屏幕上的油菜花田，航拍镜头正在旋转，黄色的花田和绿色的田埂交替闪过。

他的余光落在茶几上那部被抹干净的旧手机上——屏幕黑着，什么都没有了。

但有什么东西已经不在手机里了。

在他这里了。

窗外打桩机又停了。

工地的低频噪音一消失，客厅里只剩下电视机里不紧不慢的旁白，和她的拇指在手机屏幕上偶尔划过的细碎摩擦声。

阳光已经从茶几边缘移到了地板上的百叶窗条纹上，颜色从午后的白变成了傍晚的橘。

她把手机放下，打了个哈欠——张大嘴，毫无遮掩，能从她张开的嘴里看到后槽牙上的银色填充物。

打完哈欠她用手背擦了一下眼角挤出来的水，然后把头靠在沙发靠垫上，闭上眼睛。

晚饭点什么？

随便。他说。

随便是什么？

你想吃什么就点什么。

她没睁眼，嘴角动了一下——不是笑，是在权衡选项。然后她说：麻辣烫。

行。

你帮我点。老规矩。

微辣，多放豆皮，不要香菜。

她的嘴角这次弯上去了——幅度很小，但确认了。

她的头往靠垫里沉了半寸，睫毛搭在下眼睑上不动了。

她可能真的眯过去了——今天下午她拍了至少两百张外景素材，蹲在阳台上至少四十分钟。

江辞拿起自己的手机点开外卖App。

搜索麻辣烫，找到她常点的那家，点了再来一单。

下单的时候他在备注里打：微辣，多放豆皮，不要香菜。

然后加了一条：汤和面分开装。

这是他每次给她点麻辣烫都会加的一句——她知道。他不知道她有没有注意到过。他没问过。

下单成功。预计送达：18：42。

他把手机扣在沙发上——屏幕朝下。

和茶几上扣旧手机的动作一模一样，但他自己没发现。

窗外的阳光又偏了一点，百叶窗的条纹爬上了沙发扶手，其中一道正好切在林予安的锁骨上——他的旧T恤领口滑下去露出的那一截骨头，被光照得泛暖橘色。

她的呼吸变慢了，变深了，嘴唇在睡眠中微微张开——和照片里的微张不一样。

照片里是克制的、有意识的、对着镜子调整过的。