读书阁

第3章（第18页）

柳如烟站在门前，没有敲门。她伸出手，指尖在门板上方停了一瞬，然后落下去，轻轻地、试探性地叩了三下。

“咚、咚、咚。”

每一下都像是敲在自己心脏上。

门开了。

顾霆深站在门口，穿着一件深灰色的浴袍，腰带系得很松，领口大敞着，露出胸肌之间那道深深的、像峡谷一样的沟壑。

他的头发还是湿的，发梢滴着水，水珠落在锁骨上，沿着胸肌的弧线往下滑，在腹肌的沟槽里短暂地停留了一下，然后被浴袍的领口吸收，消失在那片灰色的、柔软的棉质布料里。

他比她记忆中的更高。

不是真的长高了，而是她每一次见到他都会重新意识到“这个人好高”这个事实。

一米八七的个头在门框的对比下显得不那么夸张，但当他的影子笼罩下来，把她整个人吞没在那道灰暗的、带着沐浴露香气的阴影中时，她的膝盖又一次不受控制地软了。

“进来。”他说。

声音低沉，沙哑，带着刚睡醒的慵懒和一种“我懒得说第二遍”的不耐烦。

他没有等她回答，转身就走进了房间，浴袍的下摆在他转身时飘起来，露出大腿后侧紧实的肌肉线条，和臀部下方的皮肤上那道浅浅的、被内裤边缘压出来的痕迹。

柳如烟跟了进去。

门在她身后关上了。锁舌缩进门框的声响——咔嗒——像一声判决。

房间很大。

落地窗从天花板一直延伸到地板，窗外是这个城市的天际线，高楼林立，玻璃幕墙反射着上午的阳光，像一片用镜子和钢铁建成的森林。

窗帘只拉了一半，另一半敞开着，让阳光毫无遮挡地照进来，把房间切成两半——一半浸泡在金黄色的、温暖的光线里，一半沉在灰蓝色的、冷冰冰的阴影中。

顾霆深站在阳光和阴影的交界线上，背对着她。

他正在倒酒。

一杯威士忌，琥珀色的液体从瓶口倾泻而出，在杯底激起一小圈涟漪，然后平静下来，像一块被融化的、冒着寒气的水晶。

他没有问她要不要。

他知道她不喝威士忌，他知道她只喝红酒，他知道她喝红酒的时候会用什么样的姿势端杯、用什么样的力度晃杯、用什么样的角度倾斜杯子让酒液接触嘴唇——他知道所有关于她的事情，但他不在乎。

他不在乎她喝什么。

他不在乎她几点来。

他不在乎她穿什么衣服——反正很快就会被脱掉。

他甚至不在乎她叫什么名字，因为在他手机里，她的备注只是一个字母：“L”。

柳如烟的第一个拼音首字母。

不是“如烟”，不是“老婆”，不是任何有情感的称呼。只是一个字母。和一个句号。

L。

柳如烟站在门口，看着他的背影。

浴袍的腰带在他腰后打了一个结，结的形状不对称，左边的带子比右边的长出一截，长出来的那一截垂下来，在她能看到的角度里轻微地晃动着，像钟摆。

她的目光跟着那个钟摆晃了几下，然后往上移，移到他的肩胛骨——两块三角形的、被皮肤包裹的骨头，在他呼吸的时候会微微张开又合拢，像两只正在扇动翅膀的蝴蝶。

她忽然想到了林川。

林川的肩胛骨没有这么突出。

他的背更厚，更宽，但骨头被肌肉覆盖住了，摸上去是平滑的、温暖的、像一面被太阳晒过的墙。

在他睡着的时候，她曾经把手指放在他的脊椎线上，一节一节地往下数——C7，T1，T2，T3……一直数到骶骨。

她数得很慢，因为她怕吵醒他。

她喜欢看他睡觉的样子——眉头微微皱着，嘴唇微微张着，呼吸均匀而深重，像一个没有任何心事的、天真的孩子。

她不敢在林川睡着的时候把手放在他的脊椎上。

因为她怕自己会哭。