她们母女俩在一针一线地缝补这段见不得光的秘密。
四月底,预产期快到了。
她的肚子大得走路都喘,晚上翻不了身,脚肿得穿不进鞋子。
她每天还是会发照片给他,发完了把手机丢到一边,不想看他的回复。
五月初,孩子出生了。
顺产,女婴。
她疼了整整一天一夜,疼到嗓子哑了,疼到抓着产床的扶手指甲折断。
她妈在产房外面等着,签了不知道多少张单子,手一直在抖。
护士把孩子抱出来的时候,她妈接过那个皱巴巴的小生命,眼泪掉下来了。
刘亦菲被推出来的时候,整个人像从水里捞出来的,头发湿透,脸色苍白。她看了一眼她妈怀里的孩子,嘴角动了一下,没说出话。
“女孩,五斤八两,健康。”护士说。
“谢谢。”她说,声音沙哑。
她看着那个孩子,孩子闭着眼睛,小手攥着拳头,嘴巴一动一动的,像在找奶吃。她的眼泪又掉下来了,她不知道自己这辈子还要哭多少次。
她妈把孩子递到她怀里,她抱着她,哭得浑身发抖。她给她取名叫刘念。念想的念,念念不忘的念,一口气咽不下去的念。
她不知道她为什么要取这个名字。
也许是太想忘掉一个人了,也许是怕自己真的忘掉,也许只是想给这段不堪的经历留下一个名字。
她分不清了。
她只知道她怀里这个小东西是她用身体孕育出来的,是她用九个月的时间一点一点养大的。
她不会问孩子的父亲在哪里,她不会再问了。
她抱着女儿,闭上眼睛,闻着她身上奶香味。
她妈站在旁边,看着她们,没有说话。她的眼泪没有掉下来,憋住了,忍住了,咽回去了。
孩子出生后,王皓给她发消息,问照片。
www。
她在医院用手机拍了一张,女儿闭着眼睛全身粉红色的,拳头攥得紧紧的。
她发过去,没有配文字,过了很久他回了一个字。
“嗯。”
她不知道他在想什么,她也不想知道。
她只知道她终于生下来了,九个月的折磨终于结束了。
她可以回去了,回去拍戏,回去面对那些闪光灯,回去做她的刘亦菲了。
但她知道她再也做不回以前的刘亦菲了。
以前的刘亦菲没有孩子,没有秘密,没有一个十四岁男人的父亲。
现在的刘亦菲都有。
她在美国做完月子后,把孩子留给了她妈。她妈说:“你回去拍戏,孩子我来带。你放心,我不会让她受委屈。”她点头。
她给女儿拍了段视频,女儿对着镜头笑,嘴里还在冒口水。
她自己看了几十遍,又发给王皓看。
王皓回:“知道了。你什么时候回来?”她回:“下周。”然后低下头,把手机关了,看着窗外的洛杉矶。
下周她就要回去了。
回去面对那些闪光灯,面对那些记者,面对那些永远不知道真相的人。