2014年的春天,刘亦菲从美国回来了。
孩子留在那边。
她妈刘晓莉带着,保姆也雇了一个。
她一个人拖着行李箱走出首都机场,三月的风还带着凉意。
回北京的飞机上她几乎没睡,旁边座位空着,她靠着舷窗,看着云层下面的海。
到了之后她没有通知公司,自己打了一辆车,说了一个地址。
那是她自己的房子,在东三环,两百多平,买了好几年了,装修完一直没怎么住。
浅色的墙壁,浅色的地板,浅色的沙发。
她妈不在,孩子不在,这套大房子空空荡荡的,只剩下她一个人了。
她妈打电话问她到了没有,她说到了。
她妈在那边哄孩子,小孩在哭,声音很大,隔着太平洋都听得见。
挂了电话之后她坐在沙发上发了很久的呆。
茶几上放着一本她走之前没看完的杂志,封面还是她,日期是去年。
她翻了两页又合上了。
那些旧采访里她说自己最近在休息,状态很好,期待接下来新作品。
没人知道她为什么要“休息”一整年,也没人知道她根本不是去“进修”,她是去生孩子的。
这个孩子的父亲,是一个比她小十一岁的少年。
孩子生下来的时候她抱过她,皱巴巴的,红通通的,哭起来嘴巴一张一张像小鱼。
她不知道自己当时是什么感觉,也许是爱,也许是别的什么。
她把孩子交给她妈,说“妈,你帮我带”。
她妈没问为什么,也没问孩子的父亲是谁。
她大概以为女儿是被哪个圈里人搞大了肚子不敢说。
她不会知道那个男人还在读高中。
回来的第三天,王皓也到了。
他提前转了学籍,用的是刘亦菲的人脉。
她跟公司提了一句,说亲戚的孩子想来北京上学,成绩不错,帮忙找个接收学校。
这种事在圈子里太常见了,老板连细节都没问,直接让助理去办。
不到两周,学籍就从原来的城市转到了北京。
他爸妈那边,他说的是考上了市里一所更好的高中,离家远,得住校。
他妈有点舍不得,但也没拦着,说“好好学,别贪玩”。
他爸多问了几句,他应付过去了,偶尔过节回家,带点北京特产,他妈就信了。
他到的第一天,刘亦菲开车去火车站接他。
她很少自己开车,但他说“你来接我”,她就来了。
她穿着一件灰色卫衣,没化妆,戴着口罩,站在出站口。
来来往往的人流里没谁认出她。
他拖着行李箱、背着书包从站台走出来,老远就看见她了。
不是因为她显眼,是因为他习惯了在人群里找她。
她低着头看手机,没看到他。
他走过去,“走吧。”