读书阁

第16章（第8页）

不是因为他值得，是因为他一直在那里。

从2012年5月1日到现在，他没有离开过。

我每天都会想到他——不是刻意想，是下意识地想。

看到手机，会想到他会不会发消息。

看到时钟指向十一点，会想到该发“想你”了。

看到女儿的脸，会想到她的眉眼像他。

看到青椒，会想到他不吃这个。

他已经渗透进我生活的每一个角落了，像水渗进石头。我不想这样，但我改变不了。他已经在我的生命里了，拿不掉。

我有时候会想，如果有一天他消失了——不联系了，不出现了，暗门永远不再推开了——我会是什么感觉。

我会觉得空。

不是因为爱他，是因为我习惯了心里有一个人。

那个人突然不在了，心里会留下一个洞。

我不知道拿那个洞怎么办。

我已经忘了没有他的时候，心里是什么样子了。

我没有疯。

我知道这段关系不正常。

我知道我应该报警，应该离开他，应该带着女儿去一个他找不到的地方。

但我做不到。

不是因为他控制我——他不需要控制我了，那些指令早就解除了。

我留下来，是因为我不知道该去哪里。

我是刘亦菲，演员，母亲，被控制者，孩子的母亲，他的……他的什么？

我不知道。

我没有身份。

我不是他的女朋友，不是他的妻子，不是他的情人。

我只是一个被他控制过、后来没有离开的女人。

我不知道这叫什么。

也许“人质”——但人质会希望被解救，我没有。

我没有希望被解救，因为我不知道解救之后去哪里。

我的生活已经和他长在一起了。

我的房子在隔壁，我的女儿是他的孩子，我的记忆里全是他。

如果我离开他，我会失去这一切——不是失去他，是失去我自己。

因为我的“自己”里已经包含他了。

把他拿走，我会碎掉。

所以我留下来。

每天给他做饭，每天发“想你”，每天等他推开暗门。

不是因为我爱他，是因为我不知道离开他之后我是谁。

也许有一天我会知道，也许永远不会。

但现在，我只能在这里。

在这个两套房连在一起的、有暗门的、不属于任何人的家里。

在这个说不清是什么的关系里。