读书阁

第2章 平淡婚姻里的饥饿（第11页）

我跑上楼梯，一步三阶，像后面有什么东西在追我。

我跑到了二楼的拐角处才停下来，靠着墙壁，大口大口地喘气。

心跳快得像是要从胸腔里蹦出来。

我没有回头。

但我知道，方远的车在楼下停了很久才开走。

我听到了发动机的声音，不是立刻响起的，而是过了很久才响起的。

大概十分钟，也许十五分钟。

那十五分钟里，他就那么停在雨里，车灯照着前方湿漉漉的路面，雨刷一下一下地扫过挡风玻璃。

我不知道他在想什么，但我知道他跟我一样，也在经历某种挣扎。

发动机终于响了。

车灯移开，轮胎碾过积水的声音传来，渐渐远去。

我站在二楼的拐角处，后背贴着冰凉的墙壁，雨水顺着我的头发往下滴，在地面上汇成一小滩水渍。

我低下头，看着那滩水渍里倒映出的自己——头发散乱，脸色苍白，嘴唇上还有残留的口红。

我伸出手，摸了摸自己的嘴唇。

然后我哭了。

不是嚎啕大哭，而是无声地流泪。

眼泪和雨水混在一起，分不清哪个是哪个。

我哭是因为我知道，从今天开始，一切都不同了。

那扇窗被敲开了，光照进来了，我再也没办法假装自己是一个瞎子。

我的身体在渴望着什么东西，而那种渴望，陈建国给不了我，任何道德的说教也压制不住。

我擦干眼泪，上楼，开门，换鞋。

陈建国坐在沙发上看球赛，电视声音开得不大，他歪在靠垫上，手里拿着遥控器，眼皮已经在打架了。

听到我进门，他头都没抬，嘟囔了一句：“回来了？吃饭了吗？”“吃了。”我说。

“锅里给你留了汤，朵朵今天数学考了95分，卷子签字在桌上。”“好。”我走进厨房，打开锅盖，一股排骨莲藕汤的味道扑面而来。

汤已经不烫了，温温的，正好入口。

我端着碗坐在餐桌前，一口一口地喝，眼泪又掉了下来。

但这次我擦得很干净，没有让陈建国看到。

我坐在那里，喝完了那碗汤，把碗洗了，然后走进卫生间，关上门，打开淋浴。

热水浇在身上的时候，我闭上了眼睛。

脑子里全是方远的脸，他的声音，他的眼睛，他说的那句话——“你多久没有为自己活过了？”我不知道。

我真的不知道。

但我知道的是，从那一刻开始，我想要找到这个问题的答案。哪怕这个答案会毁掉我现在拥有的一切。

我关了水，擦干身体，换上睡衣。

走出卫生间的时候，陈建国已经关了电视进了卧室。

我爬上床，在他身边躺下来。

他的鼾声很快响起来，均匀而沉闷，像一个不会停止的节拍器。

我睁着眼睛，看着天花板。

手机亮了。