读书阁

第2章 平淡婚姻里的饥饿（第3页）

我把舌头伸进他嘴里，他的舌头一动不动，像一块死肉。

我舔他的嘴唇，他没有任何回应。

我吻了大概十几秒，他大概觉得不耐烦了，稍微偏了一下头，算是无声地拒绝。

然后就继续抽动，继续他那套固定的流程。

后来我就不试了。

我放弃了。

我告诉自己，婚姻就是这样，激情总会消退，爱情总会变成亲情。

我告诉自己，陈建国是个好人，是个负责任的丈夫和父亲，这就够了。

我告诉自己，那些小说里写的天雷地火的性爱都是骗人的，真实的生活就是这样平淡如水。

我甚至告诉自己，也许是我自己的问题，也许我的欲望太强了，也许正常女人就是不需要这些东西的。

我的同事们偶尔会抱怨自己的老公太粘人。

有个同事说她老公每天都要抱她亲她，她觉得烦。

另一个同事说她老公出差三天她就觉得清净了。

我在旁边听着，心里竟然有一丝庆幸——庆幸陈建国不粘人，庆幸他有需求了才来找我，庆幸我不用应付那些“多余的”亲密。

你看，我把自己骗得多好。

我骗了自己十二年。

欲望这种东西，我以为我没有。

我以为我是一个冷淡的女人。

我以为我的身体就是这样的——不需要太多刺激，不需要太多关注，安安静静地活着，像一潭死水。

我以为那些小说里写的“身体像着了火”“双腿发软”“湿得一塌糊涂”都是夸张的修辞手法，是作者为了吸引读者编出来的。

我甚至以为，女人高潮这件事本身就是个传说，就像美人鱼或者独角兽一样，听说过但从来没有人真正见过。

我多么天真。

事实上，我的身体不是没有欲望，而是欲望被压抑得太久，久到我自己都忘了它的存在。

就像一个被关在黑暗房间里的人，时间长了，就会以为自己天生就是瞎子。

但那扇窗户一直都在，只是没有人把它打开。

没有人把光照进来，所以我以为世界本来就是黑的。

直到有人敲开了那扇窗。

2023年3月1日，开学第一天。

早上六点半，闹钟响了。

我像往常一样先按掉闹钟，在床上躺了两分钟，然后爬起来去洗漱。

陈建国还在睡，被子裹得严严实实，只露出一个后脑勺。

他睡觉的姿势十几年如一日——侧躺，蜷缩，像一只巨大的虾。

等我洗漱完出来，陈建国已经醒了。

他坐在床边，睡眼惺忪地揉着眼睛，头发翘起来一撮，看起来有点滑稽。

他看到我从卫生间出来，好像忽然想起了什么，站起来走到衣柜旁边，从外套口袋里掏出一张购物卡，递给我。

“生日快乐。”他说。

我接过来看了一眼，是市中心那家大超市的购物卡，面额五百块。

卡面是红色的，印着“新春快乐”四个字，应该是单位发的福利，他转手给了我。